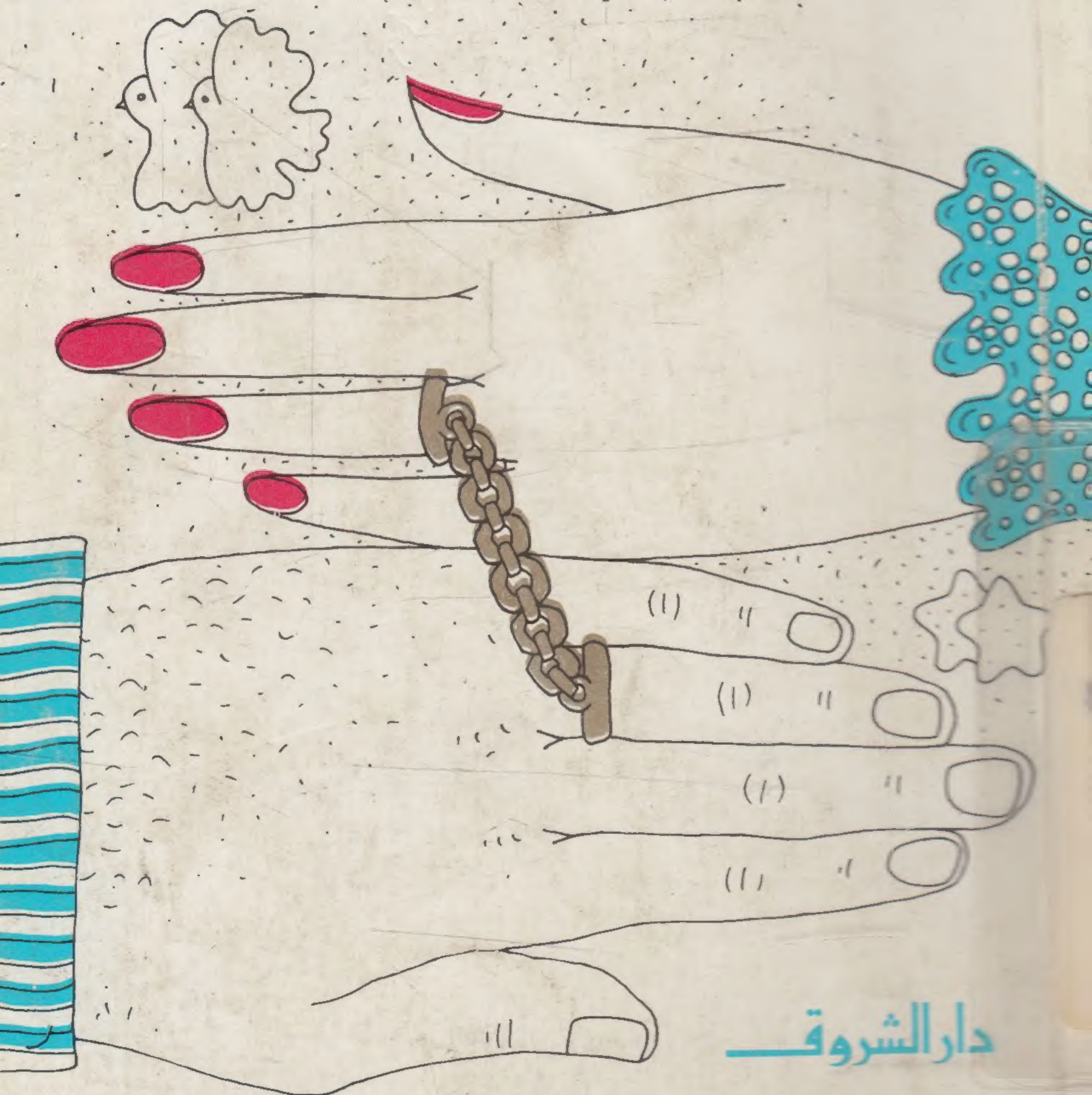


أحمد بهجت

مذكرات خروج



دار الشروق

مذكرات زوج

الطبعة الثالثة

١٤٠٦ هـ - ١٩٨٦ م

جميع حقوق الطبع محفوظة

© دار الشروق

القاهرة: المتاح حواء حبي - هاتف ٧٧٤٨١٢ - ٧٧١٥٧٨ - مرقيا شروق - تلحق 93091 SHROK UN
بيروت: مرث ٨٠٦٤ - هاتف ٣١٥٨٥٩ - ٨١٧٧١٥ - ٨١٧٧١٣ - برقيا دائروق - تلحق S/HO)ROK 20175 L.R
SHOROUK INTERNATIONAL, 316/318 REGENT STREET, LONDON W1 UK, TEL 837 2743/4 TELEX SHOROK 25779G

اعلیٰ حبیب

مذکرات زوج

دارالشروق

مقدمة

فى أوج الصيف ، صيف ١٩٦٩ ثارت فى القاهرة الأدبية فتنة يمكن أن نسميها فتنة الشباب : عشرات من الأدباء الشبان يطالبون لأنفسهم بمكان تحت الشمس ، وهى لم ترق إلى مستوى الثورة لأنها خمدت بعد أسابيع دون أن تترك وراءها حطاما ولا ركاما . ولعلها كانت فتنة غير موفقة لأنها جاءت بعد أوانها . وقد كان أوانها أن تأتى فى الربيع حين تورق الأشجار وتتجدد العصارة فى عروق الأحياء . ولأنها جاءت فى هجير القيظ فقد رانت عليها حرارة أغسطس الحانقة واستهلكت حيويتها فلا المهاجم شدد الهجوم ولا المدافع سدد الدفاع وانجلى الأمر كبارودة أشعلت فى إناء مفتوح . على كل حال فقد كان ينقصها الصدق والاقتناع : فمن ذا الذى يريد مكاناً تحت شمس أغسطس القائظة ؟

ولكن قبل أن نلتفت إلى أدب الشباب ينبغى أن نلتفت إلى أدب الكهول والحق أنى استخدم كلمة الكهول بمعنى غير مألوف . ولن أقول لك ما يقوله « لسان العرب » أو « محيط » الفيروزابادى فى معنى الكهول فهذا غير مهم وإنما المهم هو ما ألف الناس أن يفهموه من كلمة الكهول . وأنا شخصياً كأكثر الناس درجت على أن أتصور الكهل رجلاً من الأربعين والستين لا هو بالشاب ولا هو بالشيخ ، بل رجلاً مسناً أقرب إلى الشيخوخة منه إلى الشباب . ومع ذلك فالقرآن الكريم يعلمنا أن المسيح كان كهلاً حين رفع إلى السماء والانجيل الكريم يعلمنا أن المسيح صلب وهو بعد فى الثالثة والثلاثين . ومن هنا فالكهل عندى - على الأقل فى هذا المقال - هو أى رجل تجاوز الثلاثين ولم يبلغ الأربعين ، وبهذا المعنى المحدد أتحدث عن أدب الكهول . ولو أنى أردت أن أنصف ، فسميت أدب أصحاب الثلاثينات أدب الشباب ، لاجحفت وسميت أدب أصحاب العشرينات أدب الصبية أو أدب الفتية ، وهو ما لا أرضاه ولا يرضاه أحد لهم .

وأحد هؤلاء الكهول الذين أحب أن أتحدث عنهم كهل يعمل معي في « الأهرام » هو أحمد بهجت بمناسبة صدور كتابه الأول « مذكرات زوج » وهو في الحقيقة ليس كتابه الأول وإنما كتابه الثاني . بعد سلسلة مقالاته غير المجموعة واسمها « وجهه في الزحام » .

وأحمد بهجت ظاهرة في حياتنا الصحفية تستحق الالتفات ، فهناك خمسة من كتابنا الصحفيين الكهول الحائرين بين الصحافة والأدب هم محمود السعدني ومحمد عفيفي وعباس الأسواني وأحمد رجب وأحمد بهجت يحاولون أن يحملوا تقاليد فن من فنون الكتابة انقرض في بلادنا منذ ربع قرن أو نحوه ، أو أوشك أن ينقرض لولا أن شيخنا يحيى حقي يحاول أذكاء جذوته من حين لحين بطريقته الخاصة في أدب الدعاية وأدب الابتسام . هذا الفن هو فن الأدب الساخر وابن عمه وهو في الأدب الفكاهي . وقد كانت له تقاليد لا بأس بها في الأدب العربي القديم وفي الأدب العربي الحديث على السواء . فالأدب الساخر هو الابن الشرعي لأدب الهجاء الذي تزخر به كتب العرب من شعر الخطيئة إلى شعر المتنبي وابن الرومي . والأدب الفكاهي هو الابن الشرعي لأدب النوادر وأدب الظرفاء . أما في العصر الحديث فقد جدد أدب السخرية في القرن التاسع عشر أحمد فارس الشدياق بمقاماته العجيبة الرهيبة وجدده في القرن العشرين نثرًا وشعرًا عبد العزيز البشري وإبراهيم عبد القادر المازني ، وبيرم التونسي وعبد الحميد الديب وكامل الشناوى على طريقته الخاصة وبعض هجائي الثلاثينات ومخلفات الثلاثينات . وأما أدب الفكاهة فلا أعرف له نموذجًا يعتد به في الأدب العربي الحديث إلا حسين شفيق المصري شاعرًا ويحيى حقي بين النافرين .

والآن لم يبق لنا من كل هذا التراث المرموق إلا هؤلاء الكهول الخمسة :

ولقد أثبت أحمد بهجت في كتابه الصغير الجميل ، « مذكرات زوج » أن حاسته .

الأدبية قادرة أن تطغى على حاسته الصحفية . وأنه قادر أن يضيف إضافة محققة إلى فن الأدب الفكاهي . وقد تناول في كتابه الصغير الجميل ذلك الموضوع القديم الجديد إلا وهو علاقة الرجل بالمرأة . وهو موضوع قديم مطروق منذ أيام الكوميديا الأولى حيث نجد أنبل ما في الحب كالصراع والتعبد والوفاء والولاء والتضحية والغضب والمخاوف والانتقام والغيرة والغدر والدسيسة يهبط من سماوات الخيال والشاعرية الملازمة للمآسى إلى طين الأرض وإلى درك الحياة اليومية . ونرى أسمى الدوافع والنوازع تنهار أمامنا في سفساف ونفائض تضحكننا من فرط سخفها أو غرابتها . فلا نرتى للرجل أو للمرأة ولكن نسخر منهما وربما من أنفسنا أيضًا إذا وجدنا أن فينا من كل هذا الضعف شيئًا ملموسًا .

والشريحة التي تصدى لها أحمد بهجت في « مذكرات زوج » هي جانب سرى في عقل رجل متزوج اتضح له بعد أن تزوج وأنجب وأزمن في الزواج والانجاب صدق المثل الإنجليزي القائل : اثنان جماعة وثلاثة مجتمع أوجمهرة أوسوق أو غاغة أوزيطة . والإنسان الحساس المتأمل يفتقد دائمًا هدوءه وقدرته على الخلو إلى نفسه والشعور بوجوده الداخلي وبحريته وبقيوده وللنظر في علاقاته بالعالم الخارجى . ولذا فهو يحن لحياة الوحدة والعزوبية التي فيها وحدها يحس الإنسان أنه شئ موجود منفصل مستقل الإرادة متميز عن غيره من الأشياء وليس مجرد قطرة في تيار ، ولذا أيضًا فهو يثور من وقت لوقت على مجتمعه الصغير ، على أسرته . التي تغزو عزلته وتلاشى وجوده الذاتى في كيان أكبر مهما قيل في ضرورته أو نفعه أو مزاياه فهو لا يعوض الإنسان عن فقدان نفسه الصغيرة الحقيقية الأولى . هو صراع أولى بين الأنا والغير نجد له مختلف التعبيرات في الحياة . ومشكلته أن الأنا لا تغنى عن الغير ، وأن الغير ، لا يغنى عن الأنا ، ومن هذا التناقض الأولى تنشأ أعظم المآسى . ولكن له أيضًا وجهًا

مضحكاً حين تتكشف للإنسان الفجوة بين أحلامه الفردوسية وواقعه اليومي فإذا بجنينه للحرية يقوده إلى الفوضى ، وإذا ثورته على غزو الزوجية تسلمه إلى غزو أشد وبالا هو غزو الأصدقاء .

من أجل هذا قرر « زوج » أحمد بهجت أن يبني لنفسه داخل نفسه معتكفاً سرّياً لا تقتحمه زوجته ويخلو منه إلى نفسه ساعة أو ساعتين كل يوم . وقرر أن يكتب خلصة هذه الأوراق أو « المذكرات » كلما خلا إلى نفسه يتسكو فيها أشجانه الزوجية لقارئ مجهول . ولشدة حرصه على كتم أسرار نفسه عن زوجته قرر أن ينشرها على الملأ في جريدة « الأهرام » ثم في دار المعارف (يبدو أن الزوجة لا تقرأ الجرائد أو الكتب فهي آخر من يعلم) ولو أن زوجته رأت صورتها في هذه المرأة لما غضبت بل ضحكت لأنها ستجد صورتها مطابقة لصور آلاف الزوجات . وصورة زوجها مطابقة لصور آلاف الأزواج ، فالقذف إذن ليس فيها بل في جنس النساء قاطبة ، والعجز والضياع وبوار الآمال ليست في أحمد بهجت وحده ولكن فينا جميعاً نحن المتزوجين مع اختلاف في التفاصيل . وهذه قدرة الفنان .

فن منا لم يخبر حواء وهي تحاول أن تستدرج آدم إلى مصيدة الزواج فتمثل أمامه دورها الخالد الذي يجعله يحس بأنها نفسه الأخرى ، فإن شكاً إليها متاعبه في العمل أو الحياة أحسنت الاستماع إليه ، فخيّل إليه أنه يحدث نفسه ، وأمنت على كل أقواله جميلها وسخيفها على السواء - فهو دائماً على حق وغيره على باطل - وشاركته كل أحلامه ومشروعاته صحيحها وسقيمها على السواء ، فخيّل إليه أن ذاته قد اتسعت وضيخت ووجدت عضداً جديداً تواجه به الحياة . (طبعاً أحمد بهجت لا يذكر لنا أننا نحن الرجال نمثل أمام حواء أيضاً هذا الدور الخالد ، فإذا الرجل بنا لا يفتأ يقول للمرأة أنت أجمل وأحب وأذكى وأحكم وأرق وأروع وأذوق وأرقى امرأة في الوجود

أوفى المدينة أوفى الحارة . حتى تتسع ذاتها وتتضخم وتحس بأنها الهة للنور والخصب معاً . رغم ما بيت النور والخصب من تناقض . لا مجرد بنت كآلاف البنات ، فتقول : (نعم) . فلما أن يقع الرجل فى مصيدة الزواج يتكشف فى حواء وجهها الآخر - بعض الناس يرى أن لها سبعة وجوه - فإذا بها تمثل النفى الأعظم بعد أن كانت تمثل الإيجاب الأعظم . فالخطيب دائماً على حق والزوج دائماً على خطأ . ولا تعود ترى فى زوجها إلا عيوبه ونقائصه . (أحمد بهجت طبعاً لا يذكر لنا أننا نحن الرجال حين نستدرج النساء إلى فخ الزوجية ونكبلهن بالأطفال . نكف عن مدائح الشعراء ننسج لهن يومياً حول العيون التى فى طرفها حور ، ولا نرى فيهن إلا العيون التى فى طرفها حول . وإذا الربة الملهمة تتحول فى نظرنا إلى بقرة عجفاء أو شحماء بحسب الحالة . ويبدأ الحساب اليومى العسير عما فعلت وما لم تفعل فى المطبخ والحجرة والشارع ومحلات هانو) هذا الذى ربما كان كله أوقدر منه من طبيعة الأشياء ، يسميه أحمد بهجت تمثيلاً (وهذا ينطوى على درجة من المكر والغدر) . فلنقل مؤقتاً أنها لعبة الحب . ولكن أحمد بهجت يرى القذى فى عين المرأة . ولا يرى الأخشاب التى فى عين الرجل . فالرؤية عنده إذن من زاوية واحدة . ولو أنه كان قادراً على التهكم بالنفس قدرته على التهكم بالغير لبلغ شمول الرؤية الذى يجعل من السخرية عند كبار الكتاب فلسفة ويجعل بها أديهم أدباً عظيماً .

ولحسن الحظ أن « زوجة » أحمد بهجت امرأة هينة العيوب . فهى امرأة كثيرة الجلبة . تدخل كالأعصار وتخرج كالعاصفة ، فإن فتحت فمها سمعت له قعقة عظيمة . (قارن هذا بوداعتها قبل الزواج . التى تشبه وداعة الحملان) . وهى تزجر « الزوج » وتزجره ليتخلى عن جميع أصدقائه ، وبهذا يصبح ملكاً لها وحدها . وهى امرأة تحب أن تبالغ فى تصوير كرم محتدها . فتوهم نفسها وتوهم الغير بأن قراريطها

القليلة عزبة ذات أفدنة عظيمة . وتوهم نفسها وتوهم الغير بأن آلهما الصيد تركوا لها وقفاً مهولاً كوقف الخربوطلى . أضاعته عليها مصلحة التنظيم بشق الشوارع المهولة . وهى امرأة أكلة ثرثرة . لا يلهيها عن الثرثرة إلا الأكل . ولا يلهيها عن الأكل إلا الثرثرة . وهى زوجة شكاقة . ترصد حركات زوجها وسكناته . وتحاول أن تقرأ أفكاره فى اليقظة . وهلوساته فى المنام . من أجل هذا يحن «زوج» أحمد بهجت للحرية التى ضاعت منه فى حياة الزواج . يحن إلى حياة العزوبة . وسرعان ما يهين له القدر فرصته العظمى بسفر زوجته وأطفاله فى بعض أمور العائلة . فإذا به يواجه نفسه وحيداً فى بيته الكبير ، وإذا الأعاصير قد هدأت . وإذا أبواب السجن أو القفص الذهبى ونوافذه مفتوحة على مصاريعها . ولكن سرعان ما هجم على بيت هذا الزوج الأعزب جيش من التتار هم أصدقاءه ، ما أن عرفوا بجلاء الزوجة عن البيت حتى اقتحموا وعاثوا فى مملكتها فساداً أسبوعاً أو أسبوعين . فجاءوا بالبطيخ واللب والقهوة والشاى والسّمك واللحم والبيرة والاسطوانات . وأكلوا وشربوا وسمعوا وضحكوا ، وتركوا حثالات هذه الأشياء وأطباقها القذرة فى غرفة النوم وفى الصالون وفى كل مكان . ولما تأكدوا من الأمان الكامل ، لم يعودوا إلى دورهم ، بل احتلوا البيت احتلالاً بالليل والنهار ، وعلى الجملة ، فقد عربدوا فى بيت هذا الزوج المسكين كما عربد أمراء ايثاكا فى قصر أوديسيوس الغائب ، حتى ضجّت من فعالهم بنيلوب . ولكن «زوج» أحمد بهجت لم يتأسك كما تماسكت بنيلوب ، بل ترك بيته لأصدقائه الأراذل وطفش وهام على وجهه فى شوارع القاهرة فى هجير القيظ . وأخيراً يأتى الفرج وتعود الزوجة ، فيختفى الأصدقاء . الفرج ، لا . زوبعة تمضى وزوبعة تيجئ . ولكن الزوج يحتمل محنته فى صبر ، فقد علمته الأيام أن «قضا أخف من قضا» ، ومهما يكن من أمر ، فهو يحب زوجته على طريقته الخاصة ، إن حضرت أحس بأنها

كأصبعه المقروح ، وأن غابت أحس بأنها كأصبعه المبتور .

كل شئ يجرى فى دمائه . فليس هناك أى أثر للغلظة فى «مذكرات» أحمد بهجت ، حتى التفكير فى الخيانة الزوجية عند «زوج» أحمد بهجت ، يقف عند حد المجالسة تحت الشماسى (البديل العصرى للخمائل) فى الظلام الخافت فى كازينوهات شاطئ النيل ، كما يفعل تلاميذ المدارس . ولا يبقى منه إلا بعض العطر الغريب . فكل شئ إذن نظيف ، والفكاهة راقية المستوى ، بريئة الشكل بريئة المضمون ، والعيوب التى يسخر منها «زوج» أحمد بهجت فى زوجته وفى أصدقائه وفى نفسه ، عيوب بريئة لا تشين ، فهى تخرج عن حب المباهاة أو الفخر الخفيف والغيرة الخفيفة والحرص الخفيف والإسراف الخفيف والإقبال الخفيف على الطعام والميل الخفيف إلى العريضة .. الخ . والفكاهة عند أحمد بهجت فكاهة معان ، وهى أرقى من فكاهة الألفاظ ، وهى تعتمد غالباً على المفارقات ، أى ما ننتظر أن نجده فنجد نقيضه ، ومع ذلك فالشدوذ عن المستوى السوى فى التفكير أو السلوك عند شخصيات أحمد بهجت خال من المبالغة والكاريكاتير ، وهما عيبان من عيوب أدباء الفكاهة . لا يقلان تلويثاً لأدب الفكاهة عن النكتة اللفظية ، وعن النكتة الغليظة . وإلى جانب اعتماد أحمد بهجت على النكتة الفكرية ، أرى أنه يعتمد كثيراً على التداعى الحر فى المعانى ليجلب الابتسامة إلى الشفاه ، كما أن له موهبة شديدة التوهج فى رسم البورتريهات بعبارة محكمة مركزة . وكثيراً ما ينتقل بنظرة من الناس إلى الطبيعة ، فإذا بأسلوبه يفيض بالشاعرية . نخذ مثلاً هذه اللوحة التى يرسمها أحمد بهجت فى اتقان شديد ، وفى أحكام شديد لجماعات العشاق الجالسين فى النور الشاحب تحت شماسى لا مبرر لها ، إلا أن خيمة الليل لا تكفى لستر العاشقين .

«وعدت أتأمل تضاريس الكازينو وموقعه ، فتملؤنى الدهشة . النيل الساكن

يبحث على النوم ، والموج المظلم يستثير في النفس رغبة مستريحة في الرقاد . والهمسات التي تصدر من الموائد تحمل ملايين الأشكال وتختلف الأصوات التي تمضي بها ، ولكنها في نهاية الأمر تنبع وتصب في مضمون واحد .. الرجال جميعاً يقررون في غرور رغم انعدام الفوارق بينهم ، إن كل واحد منهم نسيج وحده ، وأنه ليس مثل الآخرين ، والنساء جميعاً رغم الظلمة التي تجعل الفارق بينهن ضعيفاً يقررن في ثبات أن المرأة هي التي تعرف الحب وتكتوى بناره ، وأن الرجال جميعاً يخادعون . وكمية الوعود الصارة من الموائد تكفي لبناء ألف جنة صغيرة . ويخيل إلى أن هناك انتخابات غير مرئية وأن كل واحد من العشاق مرشح بشد قوس الكذب ويرمى . ويبتسم الوجه الأنثوي ويطالب العاشق الغارق في الحديث بأن يقلب الأسطوانة على وجهها الثاني ليستمر في الغناء . وعلى مبعدة يقف الجرسونات كأنهم لصوص في معبد الحب ، لصوص يغمضون أعينهم عما يجري ، وأن كانوا يفتحونها حتى لا يدس أحد العشاق شوكة أوسكينة في جيبه كتذكار .

هذه اللوحة الغنية المحكمة في وقت واحد ، تبلور في إيجاز شديد كل السمات الهامة ، أو فلنقل السمات العامة ، لأي مجمع من مجامع العشاق على شاطئ النيل ، وهي مرسومة بلمسات فنان له قدورة استياب الأشياء بالجشالت ، أي في إطارها العام ، على طريقة المدرسة التأثرية ، وليس في حقيقتها الذاتية ، فلربما إذا اقترب الفنان كثيراً من هذه الموائد والجالسين إليها ، وأحسن الاستماع لما يجري حولها من وشوشات ، لاكتشف بينها غراماً مأسوياً وغراماً دامياً يقطر بالجريمة ، وغراماً هزلياً يدعو إلى الضحك ، وغراماً يدعو إلى التأفف ، وغراماً رقيقاً ينساب من نهر الوداعة والحنان ، وغراماً أبله من غرام المحافظ والأسورة ، وهكذا دواليك . وتحسبه مثل جرم صغير وفيه التقى العالم الأكبر . ومن ذا الذي يحيط بكل ما يجري في قلوب العباد ؟

ولربما كان لبعض هؤلاء العشاق مذكرات غير مكتوبة أشد تعقيداً من مذكرات أحمد بهجت ، ولكنهم لا يجيدون مثله صناعة القلم . ومع كل هذا ، فإن هذه اللوحة التي رسمها أحمد بهجت ، لا بالفرشاة ، ولكن بالسكين ، على طريقة الفنانين المتأثرين ، لوحة جميلة ومحكمة وصادقة لأنها تسجل أهم السمات العامة التي تبدو للناظر على مبعده ، أول للناظر العجول بعين رمداء ، وبلاستجماتزم ترى كل شئ في « الفلو » العظيم الذي يزداد به جمال الحياة ، ويقنا من عذاب الرؤية الحقيقية بعدسة الميكروسكوب .

د . لويس عوض

مذكرات زوج

« أن يكون الإنسان رصيناً له زوجة وأطفال وعمل وأصدقاء وعادات موروثة وعادات مكتسبة ، شيء لا يمنع أن تكون له مذكرات يخبئها عن زوجته » .

مذكرات ٦ سبتمبر

عندما يكتب الإنسان مذكراته فهذا يعنى أن هناك شيئاً هاماً يريد من الآخرين معرفته ، وأنا لا أصدق هذا الإحساس بالأهمية ، لم يخامرني هذا الإحساس في البيت أو في العمل ، فأنا رجل متزوج في البيت ، ولى أكثر من رئيس في العمل ، وأنا لا أشكو شيئاً سوى البلادة والوحدة ، ولقد قررت اليوم أن أكتب مذكراتي . إن الكتابة عمل مسكرو رائع . فعندما يكتب المرء يشعر بأنه ليس وحيداً في هذا العالم ، لكنني لا أكتب لهذا السبب . إنني أكتب لأنني أحس أن كل إنسان في العالم قد أضحي جزيرة منفصلة ليس بينها وبين الآخرين اتصال ، هذه المذكرات ليست إلا محاولة يائسة للتلويح والصراخ أمام ما نتصور أنه سفينة مارة ، بينما هو في حقيقة الأمر سراب مائي . وسيتبقى لنا من الحوار مع السراب صمت عظيم .

كيف يحصل الإنسان على الصمت في مثل هذا البيت ، إن الخادمة تغسل الصحون . أو بالأحرى تضرب الصحون وهي تغسلها . وتحدث زوجتي ضجة هائلة تتعلق باكتشاف بقعة من التراب فوق مائدة تقع في يسار الصالة . ويزعق أطفال في حجرتهم كأن بينهم مباراة في الصياح . وتموء القطط مواء عابثاً يبدو أنها تقصد منه أن تتلاءم مع الجو النفسي للبيت ... ولاشك أنكم توافقونني على أن السلام النفسي لرجل مثلي لا بد أن يقضى نحوه في مثل هذا البيت ... ولقد حدث هذا أو هو وشيك الحدوث ...

هذا الموقف يدفعني إلى التأمل ...

إن الإنسان يحتاج إلى تأمل حياته بين فترة وأخرى . ولقد مضت على سبع سنوات وأنا زوج مثالي ، وفي هذه السنوات لا أنكر أنني سألت نفسي أسئلة خبيثة ... مثلاً : هل يستحق الزواج بسبب لحظة أن يبقى إلى جانبنا كائن من جنس آخر ... ومن نفسية أخرى ... وأن يدوم بقاءه إلى الأبد ، امرأة تعتبر أن من حقها أن تسألك في أى وقت : فيم تفكر ... ولماذا تسكت ... امرأة تفتش في أحلامك عن أخطاء تؤكد بها صدق نظرتها فيك ...

كم يكون جميلاً لو يستطيع المرء تحضير الزوجة في المطبخ كما يحضر الحساء حتى يختلف طعمها من وقت لآخر ، هذه الأمنية العبقريّة ليست من اكتشافى ، إنها مدينة بالوجود لأحد أبطال كاتب روسى لم يتهمة أحد بالتحيز ضد النساء . يعتقد هذا البطل نفسه أن هناك شيئاً مخيفاً ومصطنعاً في النساء ، إن رغبتهن الطقيلية في التعلق برجل تكفى وحدها لإدانتهم . ولقد مررت في تجارب تأكدت بعدها أن المرأة عندما تنظر في المرأة لا تفعل ذلك لتصلح زينتها ، إنما تفعل ذلك لتأكد من وجودها . وتحاول تأكيد هذا الوجود بشتى الطرق . لا أتحدث عن كل النساء . إننى أتحدث عن تجربتي الخاصة . وهى تجربة لم تتعد الزواج مرة . وهذه الأشياء الأخرى التى وقعت قبل الزواج ونتمنى أن تقع بعده . وأنا لا أكره النساء وبالتالي لا أكره زوجتى ... إننى أحب النوع الإنسانى كله بشكل عام ، ويبلغ افتتاني بالنساء حد الدهشة التى أحس بها عندما أرى وجه فتاة لم أره من قبل ... وأنا لا أحاول إخفاء هذه الدهشة عن زوجتى وأنا أسير معها فى الشارع . إننى رجل صادق ... إننى أحس ساعتها أن شيئاً يشرق فى داخلى ، وأتأكد من وجود الحياة فى أماكن أخرى وأرواح أخرى . إن كلمة الروح تتردد فى الحديث بين زوجتى والخادمة . إن زوجتى تشير إلى أن تصرفات الخادمة سترهق روحها . والحقيقة أن زوجتى تبالغ قليلاً مثل أستاذ كتاب المسرح ، وهى أيضاً مثل كثير من كتّابه الفاشلين قديرة على خلق أكبر كومة ممكنة من الحوار الذى لا يؤدى إلى شيء ؛ وعندما تقرر زوجتى إنهاء الحوار تصرخ صرخة قصيرة تشبه صرخات القبائل البدائية التى تهتّ بها أعداءها قبل الوثوب عليهم ... ثم تأمر بتنظيف البوفيه ، لماذا لا تصدر زوجتى إلى الخادمة أوامر قصيرة وسريعة وهامة وهى تبسم حتى أذنيها مثلاً تفعل معى . ولماذا يطلق الطفل صيحته العصبية الغريبة التى يبدو فيها أنه يريد أن يقول شيئاً ولا يعرف ، لماذا تزوجت ؟!

ليس هناك رجل لا يعبد الرقة ، وهناك فارق بسيط بين الرقة الحقيقية والدلال الذى تصطنعه الزوجة لتحريض زوجها على شراء فستان جديد ، وتخلط الزوجات كثيراً بين الرقة وهذا النوع من الدلال ، وإني لأذكر زوجتي أيام الخطوبة ، لقد ألفت في روعى إحساساً بأنها هى الرقة ذاتها .. كانت تجلس أمامى وتستمتع ... وكانت تجيد الاستماع ، وكنت أحكى لها مشاكل العمل أحياناً ، وأنا رجل لا أحب كثيراً أن أكشف كل حياتى فى العمل للآخرين ، فهناك هذه اللحظات التى تكون بين المرء ورئيسه ، والتى يقول فيها الرئيس أشياء كثيرة تتصل بالذكاء والغباء وحسن التصرف وسوء التصرف ... هذه أشياء لا تقال للآخرين ، لكننى لم أكن أعتبرها من الآخرين . وكنت حين أحدثها عن اضطهاد يقع فوق رأسى ، أراها تبسم ابتسامة واسعة . وتقشر لى قطعة من الفاكهة وتفهمنى أننى يجب أن أحتمل ، فهذه المتاعب نتيجة طبيعية للذكاء الذى ولدت به ، ويجب أن أدفع ضريبة العبقرية المبكرة . فإدام الترقى فى هذه المصلحة بالأقدمية فلاشك فى أن رئيسى يضايقه كثيراً وجود أحد العباقرة فى نفس القسم الذى يرأسه ، كانت تضع فى فمى قطعة الفاكهة وتبسم قائلة : إن الأذكياء يثيرون المتاعب والشغب دائماً ، ويجب أن تتحمل ؛ إن رئيسك يعتبر نبوغك أحد أخطائك ... وكان تفسيرها يرضينى ويقنعنى . ويرفع كثيراً من روحى المعنوية . ولقد فوجئت بعد دخول المصيدة بأن الرقة لم تكن إلا تمثيلاً للرقة ، وأن هذا الفهم العميق الشامل لم يكن إلا ادعاء يفتقر إلى الصحة ... لا يتبادر إلى الذهن أن اكتشافى قد تم فجأة وسطع فى حياتى مثلاً تسطع الشمس على السطوح المجاورة ... أبداً ... لقد حدث هذا بالتدريج . أغلب الظن أننى لم ألحظه إلا بعد وقت متأخر تماماً ... لاحظت بعد سنوات من الزواج أننى حينما أحدثها عن متاعب العمل تتبنى وجهة نظر رئيسى فى العمل ، وتدافع عن اتهامه لى بسوء التصرف ، وتحاول أن تدرس موقفى فى البيت فى ضوء موقفى فى العمل . وتحاول أن تكتشف فى مزيداً من العيوب ... لماذا تحاول الزوجة أن تعرف كل مواطن الضعف فى زوجها ... هل تفعل ذلك لأنها تعتبر الزواج معركة يجب فيها معرفة ثغرات العدو . لا أفهم لماذا يحدث ذلك . ولماذا يتغير كثير من الزوجات بعد الزواج ... أفهم طبعاً أن التغيير شئ يتفق

مع طبيعة الحياة . وأفهم أنه ما من شيء في الدنيا إلا ويتغير . حتى الأرض ، تنقص جزءًا من أطرافها كل عام . لكن الذى لا أفهمه أن تتغير مشاعر الإنسان من الرقة إلى الجمود إلى القسوة . أحيانًا يخيل إليّ أن زوجتى مثل زوجة لويس السادس عشر ، أما الصلة بينها وبين زوجة لويس السادس عشر فهي تلك القسوة التى تكمن فى الضعف ... وعدم الفهم الذى هو صفة مشتركة بين النساء ... معظم النساء ... إن مارى أنطوانيت حينما أطلت على مظاهرة الجائعات من مخبئها فى القصر وسألت عما يردنه ... وقيل لها : إنهن يطالبن بالخبز ... واقترحت هى أن يأكلن « الجاتوه » ... لم تكن قاسية . كانت غبية ... ببساطة لم تكن تقدر الوضع على حقيقته ... إن تقدير الأمور صفة من صفات الرجولة ولو تتبعنا تاريخ اتخاذ القرارات فى العالم لما وجدنا أثرًا لامرأة ، ما أجمل أن يحاول الإنسان شغل نفسه ببحث من هذا النوع . إن هذا يكون أجدى كثيرًا من لعب الطاولة بنوعيتها ... إن هذا البحث قد ينشر يومًا ما ... تاريخ اتخاذ القرارات فى العالم ... سنبداً البحث بفذلكه تاريخية ثم نتحدث عن أهم القرارات التى غيرت تاريخ العالم . ونثبت أن أى امرأة لم تكن لها أية علاقة بأى قرار ... قد يقنع هذا المرأة بأن تترك مهمة اتخاذ القرارات للرجل ... إن هذا يريحه أكثر ويجعله مستعدًا للمسئولية ... ما هو السر فى أننى لا يمكن أن أتعرض لخطأ يمكن إثباته علىّ فى العمل ... ببساطة لأن هناك مائة مسئول فى المصلحة التى أعمل بها . ولكى أوقع أنا ورقة ما فى العمل ... يجب أن أقرأ توقيعات ثلاثة من رؤسائى المباشرين على الورقة ... أنا إذن لا أتخذ قرارات فى عملى ... وهذا سر فوضى العمل واضطرابه . وتحاول زوجتى إيهامى بأن هذا هو أفضل شيء يصنعونه معى فى العمل . هذا يضمن سير العمل وهدوءه كما تقول . ومن الأولى لى فى البيت أن أتصرف مثلما أفعل فى العمل ... أترك كل شيء لها ... تتخذ هى القرارات وأتحمل أنا المسئولية ... وأنا أرفض هذا فى البيت كما أرفضه فى العمل ، وأحيانًا أختلى بنفسى مثلما أفعل الآن ، وأفكر فى رئيسى المباشر وزوجتى ... فى السلطتين اللتين تسير حياتى بينهما كقطار يسير فوق قضيبين من الحديد ... إن رئيسى فى العمل وزوجتى عندما يحاولان قتل ذبابة يفكران فى ضربها بقنبلة ... أليس هذا مخيفًا ... إن أبسط الأشياء تحتاج منها إلى ضجيج هائل يشبه دوى القنبلة ... وهكذا ترون تعاستى ... أسمع صوتها يقترب ...

علمنى الزواج أن أختزن كثيرًا من التعليقات فى جوفى ، لا أبوح بها لمعرفتى أن كلمة ساذجة قد تجر إلى متاعب كثيرة ، وقديمًا كانت الحرب تنشأ بسبب كلمة طائشة . تقع عند قدمى ملك ، أو نظرة احتقار توجه إلى سفير ، قرأت ذلك فى بحث ممتع عن الحرب ، وكان البحث ينتهى نهاية مشرقة تشير إلى أن ذلك كان يحدث قديمًا ، وأن التوازن الذرى لم يعد يسمح بوقوع هذا الشئ ، أعنى أنه لم يعد ممكنًا أن يحدث ذلك الآن بين دولتين تملك كل منهما سلاحها الذرى... لكننا فى بيتنا لا نملك هذا التوازن الذرى ، ولست أنوى فى هذه المذكرات أن أقول من الذى ينتصر فى البيت عندما تنشب الحرب ، لكننى أنوى أن أشير من طرف خفى إلى أن المنتصر يلاقى من المتاعب والتعاسة ما يجعل انتصاره شيئًا يندم عليه فى النهاية ، ولقد علمتنى التجربة أن أصمت . وأختزن كثيرًا من التعليقات فى جوفى . وفى هذه اللحظة تتحدث زوجتى حديثًا أود أن أفقد خمس سنوات من عمرى لأعلق عليه ، لكننى لا أفعل ذلك ، إننى أجلس ساكنًا وألتف بكل صمتى وأتدثر بحكمتى وأكبت رغباتى رغم معرفتى أن الكبت ضار بالصحة .

ها هى زوجتى تلتفت إلىّ وتسالنى :

— بتفكر فى إيه ؟

لن أجيب ، فلعل هذا السؤال فخ منصوب ، إننى أكتفى بأن أبتسم ابتسامة أحشوها بكل طاقى من البلاءة .

ما أشد ظمئى لرؤية محمود ، هذا أحد أصدقاء العصر الذهبى قبل الزواج ، والساعة الآن التاسعة مساء ، وهناك ضيوف كثيرون قرروا أن يشرفونا بزيارتهم الليلة . إننى أفكر جديدًا فى ارتداء ملابسى والخروج ، أكاد أذوب شوقًا لذلك ، وتفكيرى جدى إلى درجة أنه يتحول أمام عيني إلى حلم لن يرى النور أبدًا... إن زوجتى سيدة جامدة ورصينة وصارمة ولن تفهم أبدًا كيف أترك ضيوفنا لأخرج... ولو قلت لها إننى أحس بالحنين لرؤية واحد من أولئك الذين شهدوا حياتى الماضية ، واحد من أولئك الذين شاركوا فى حياتى القديمة... لا لشئ إلا لنبكى معًا .

لو قلت لها ذلك فسوف تتصور أن سوء طالعها قد اكتمل ، وأن الحياة لم تكتف
بكل المتاعب التي رزقتها لها . فها هي تكمل جميلها وترزقها بزواج مجنون ، ولو أنني
افتعلت عذراً وخرجت بعد انصراف الضيوف ... فسيكون معنى ذلك أن الوقت
متأخر . والوقت المتأخر في نظر الزوجة لا يعنى غير شيء واحد ... امرأة أخرى ...
لن أقول إن هذا الاتهام لفرط ترديده قد أصبح أمنية عزيزة ...

ها هو الطعام قد أعد ... وامتلأت المائدة . ونهض الضيوف للعشاء . إن زوجتي
تنظر إلى بعينها نظرة معناها أن على أن أقوم بنوع من النشاط يقصد به حث الضيوف
على التهام أكبر كمية ممكنة من الطعام . لكنى أتجاهل نظرتها وتزداد ابتسامتى اتساعاً
وبلاهة . ليس الضيوف في حاجة لمن يستحثهم على الأكل ، لقد جاءوا خصيصاً
للعشاء وسينصرفون بعده مباشرة . وسيحتج كل واحد منهم بعذر لينصرف . ولن يبق
غيرى وغير زوجتى ... كم تغيرت زوجتى ... كم تغيرت ... إنها تزداد امتلاء وسمنة .
وفي المرة الوحيدة التي ذكرت لها فيها أنها تزداد امتلاء وسمنة ردت بأنها تعيش وسط
هموم متصلة أنا أحد أسبابها . كم تغيرت زوجتى عن أيام الخطبة . لقد كانت نحيلة
ومضحكة . وكانت فكرة وجود رجل يحبها ويجلس قريباً منها تملأ أوصالها بسرور
عظيم . وكان سرورها يعديني . وكنت مسروراً أنا الآخر . لكننى لا أستطيع أن أقول
إننى كنت أحبها هذا الحب الذى نقرأ عنه فى القصص . لقد تقدمت لزواجها .
وحملت زوجتى نفسها على الاعتقاد (ولا أدري لماذا) بأننى مادمت أريد زواجها
فلا ريب أننى أعشقها وأهم بها . وأخذت على عاتقها كواجب إنسانى أن تنظر إلى
بعينين طافحتين بالحب . وأن تخفف بنكاتها عن قلبى المكثوم . واستمعت إليها بأدب
وتحفظ حتى اكتشفت ذات يوم أن رجلاً غريباً يرتدى عمامة ويأمرنى أن أقول وراءه :
إننى تبت إلى الله ورجعت إليه وعزمت على ذلك ، كان ثمة مأذون يزوجنى بها
ولم أكن قد قررت التوبة يومها . لكننى تزوجت وأنا أحس بضعف شديد وحيرة
غامرة .

لقد جلس الضيوف أمام المائدة وبدأت سيمفونية المضغ والبلع .

ما الذى أفقدنى وعيى ودفعنى إلى الزواج ؟

يحتاج هذا السؤال البسيط إلى محاولة جادة لمعرفة الإجابة . أعتقد أنه يحتاج لهذه المحاولة حقاً . لقد كنت سعيداً بنفسى قبل الزواج ، لم أكن سعيداً بدرجة كبيرة إذا تحرينا الدقة ، فنفسى فى حقيقة الأمر شيء محير جداً ، أعتقد أن نفوس الآخرين كذلك ، عندما نكون وحدنا نهفو إلى امرأة ، وعندما يغلق علينا الباب مع امرأة ونعرف أن الباب قد أغلق إلى الأبد ندأ فى نش الحائط بأظافرنا والبحث عن سكين لرسم به خريطة تقول للأصدقاء أين نحن حتى يهبوا للنجدة ... كيف ترضى الحياة الرجال إذن ؟ ليست هذه مشكلتى إنما هى مشكلة الحياة ... وأمامى الآن مشكلة صغيرة ... وتنحصر مشكلتى فى الوقت الحاضر فى أننى محاصر فى البيت ، لا أستطيع أن أخرج ولا أستطيع أن أمكث ، ولا يختلف موقفى هذا عن موقف سجين زندا ، باستثناء واحد ، أنه قد أصبح أسطورة وشاهد الآلاف كثيراً من الممثلين يتعاقبون على تمثيل دوره فى السينما ، أما أنا فلا عين ترانى ولا أذن تسمعنى ولن يعرف بمكانى أحد .

خرجت زوجتى منذ ساعة . صحبت الأولاد والخادمة وذهبت إلى أمها لتزورها . أليس مدهشاً هذا الحب بين البنت وأمها ... يخيل إلى أحياناً أن الحب بين زوجتى وأمها ليس حباً بالمعنى المألوف ... إنما هو نوع من اطمئنان الكتلة الكبيرة على الكتلة الصغيرة التى هى امتداد لها ، والتأكد من أن هذه الكتلة الصغيرة تأخذ طريقها نحو النمو المنتظم ... إن الأم حين تزورنا وتقبل ابنتها تمسكها بيديها كأنما تزنها ... فإذا كانت زوجتى شاحبة لأنها خرجت لتوها من مشاحنة حامية مع الخادمة أو معى ، ألقت الأم محاضرة قصيرة عن السعادة الزوجية وعلاقتها بنقص الوزن والشحوب ... وخلصت إلى الإيهام بأن ابنتها قد تكون تعيسة ، ثم راحت تذكر بشكل عرضى عدد الرجال الذين تقدموا للزواج من ابنتها وكيف كانوا أفضل جميعاً منى ثم فضلتنى البنت رغم ذلك عليهم ، وتنهد الكتلة الكبيرة وتلقى بالمسئولية كلها على الحب ... ويبدو كلامها طبيعياً وبريئاً إلى درجة تجعل من العسير على مقاطعتها أو تصحيح معلوماتها مثلاً ... فهى تدرش قليلاً وتشرب زجاجتين من الكوكاكولا وفنجاناً من القهوة ثم تنصرف ، وبعد

أن تنصرف أكتشف أنها قالت كل ذلك ... وأسأل نفسي : لماذا جاءت فلا أجد سبباً غير أنها جاءت تزن ابنها ... وتطمئن عليها ، ما الذى تتصوره هذه السيدة ... هل تتصور أنى سأكل ابنها يوماً ... هذا هو نوع الحب بينهما إذن ... وأجيباً نخيل إلى أن خطأ ما قد حدث حين ولدت زوجتى ولم ينقطع الحب السرى الذى يصلها بالأم ... ولهذا السبب مازالت ترتبط بها ارتباطاً كاملاً ... واليوم قررت زيارتها ... واعتذرت عن مصاحبته متعللاً بأن ورأى عملاً أفضل أن أؤديه فى البيت ، ولم يكذ شبح زوجتى يختفى فى نهاية الشارع حتى أسرع إلى دولابى وفتحته وأنا أمنى نفسى بجلسة طيبة مع الأصدقاء فى المقهى ... وكان هناك ثلاثة ينتظرون تشرىنى لهم ، وفكرت فى أدوار الطاولة التى سنلعبها معاً ، ورحت أتخيل أكواب الجزبيل والقرفة التى سأحتسبها بعد انتصارى فى كل دور ، وانفتح درج القمصان ففوجئت أنه خال تماماً ... ليس هناك قميص نظيف ارتديه لأخرج ... وبحث فوق الشماعة عن قميص فلم أجد ... أين القميص الذى خلعته بعد عودتى من العمل ... ؟ وبدأت أبحث عنه ، واكتشفت خلال بحثى اليأس أن القميص مبتل تماماً ويرقد مع قمصان كثيرة غيره ، وعددت القمصان ، اكتشفت أن واحداً منها غير موجود ... وتعلقت بهذا الأمل ... وعادت البحث ، واكتشفت خلال هذا البحث أنى أعيش فى مغارة تمتلئ بمئات الأشياء التى لا أفهم سبباً لوجودها ، عثرت على قطع قماش كثيرة تختلف أحجامها وألوانها كما يختلف أصلها التاريخى ، عثرت على لعب مكسورة كانت لأطفالى ، عثرت على أطباق لم نأكل فيها غير مرة واحدة ، ثم قدرت زوجتى أننا قد نكسرنا فخباتها ، عثرت على بنطلونات قديمة وممزقة اختصرتها زوجتى إلى شورتات قصيرة ... لكنى لم أعر على القميص الغائب .

لعله عند المكوجى ، وخرجت إلى الشرفة لأنادى الباب ، نحن نسكن فى الدور الخامس والرجل سمعه لا يمتد لأكثر من ثلاثة أمتار ، وينبغى أن أملك صوتاً هائلاً ليسمعنى ... وزعقت عليه آلاف المرات لكن الرجل ظل متسماً فوق دكته الخشبية التى تغير مكانها طبقاً لحركة الشمس ... فتوجد دائماً فى البقعة الظليلة فى الصيف ، ولا تحتل غير الأجزاء المشمسة فى الشتاء ... وحين رفع الرجل رأسه إلى أخيراً وأفهمته ما أريد ، قال إنه لا يعرف المكوجى الذى نستخدمه الآن ، أفهمنى أن الست

تشاجرت مع المكوجى الأخير وغيرته ، وأنه قد أعلن عدم تحميله مسئولية هذا المكوجى الجديد الذى لا يعرفه هو... من الذى يعرف مكانه إذن ؟ ... الخادمة ... أين الخادمة ؟ ... ذهبت مع الست ... وهكذا عدت من الشرفة وفى رأسى نفس الدوار الذى عاد به كريستوفر كولبس من رحلته لأمريكا ، مع فارق بسيط واحد ، أنه نجح فى اكتشاف أمريكا ، أما أنا ففشلت فى اكتشاف مكان القميص الغائب ... ويشت أخيراً فوضت رأسى بين كفى واستسلمت للسجن ... وأضاء فى نفسى معنى أن يكون الإنسان حراً . واستبدنى الغضب . كيف تتركنى هذه السيدة التى تروحتها ، بغير قيص ؟ كيف أذهب غداً إلى العمل ، وتذكرت أن غداً هو يوم الجمعة ، وأنه لا عمل هناك ، وأدركت أن حجتي ستقذف فى وجهى إذا حاولت الاحتجاج ... لا مفر إذن من الصمت ...

مذكرات ٤ أكتوبر

تؤمن زوجتى بالحب ، وتعترف بوجوده ، وتعتقد أن الجنسين كانا فى الزمن القديم جنساً واحداً . ولكن الآلهة بسبب «خبث البشر» ، قطعت الإنسان نصفين ، تماماً «كاللفت» الذى يشق نصفين للتخليل ، وكل منهما حين انفصل ، لم يكن إلا نصف إنسان أو نصف لفته ، هذا النصف يتطلع دائماً إلى النصف الآخر ، هذا النزوع نحو النصف الآخر هو الحب ، وهكذا يتحول الساحر الذى يصنع المعجزات بين يدي زوجتى إلى قطعتين من اللفت تتحرك كل منهما فى اتجاه الأخرى لإنجاب مزيد من اللفت . أليست هذه صورة منفرة للحب .

أعلم أن زوجتى إنصافاً للحقيقة والتاريخ ليست مسئولة عن هذا التعريف ، فقد ورد التعريف على لسان ارستوفانز فى محاورته المادية لأفلاطون ، وأغلب ظنى أن زوجتى قرأته أيام الجامعة أو سمعته بعد ذلك ، فعلق بذهنها واستهواها التعريف ، على أى حال لاشك فى أن انتزاع الكلام من موضعه فى المحاورة وعرضه بهذا الشكل يسىء كثيراً إلى اللفت وإلى الحب . إننى أتحدث عن الحب كما لو كنت موكلاً عنه فى قضية . والحقيقة أن عاطفتى تجاه الحب قد مرت بأكثر من مرحلة واجتازت عديداً من الأزمات . منذ سنوات كنت أتصور أننى أفهم الحب بعقل الفيلسوف وأحسه بوعى

العاشق ، وكنت أتصور اسمى إلى جوار أسماء العاشقين الذين سجل التاريخ أسماءهم ، ثم مر الوقت وبدأت أفكاري عن الحب تضطرب وتتخلخل ، وارتفع من أرض الواقع سحاب ترابي ملاً دنيا الحب ، ولم يعد الحب في نظري هو هذا القصر الخشبي الأنيق الذي يمتد البحر عند قدميه ، ولم يعد هو هذا الكوخ المسحور الذي تبنيه أحلامنا وتقسم على وجوده فوق سحب لا مثيل لرقتها ... لم تعد صورة الحب كذلك في نظري ... اهتزت الصورة وسقط كثير من الريش على الأرض وكبر الحيوان ، وعاد الوقت يمر ، وطراً على نظرتي للحب تغيير آخر . راودني الشك في وجوده أصلاً ، وأقنعت نفسي أن الحب كلمة من اختراع شعراء الأقاليم ، وأراحني هذا التفسير فعشت زمناً في تعاسة الحجارة التي تصنع منها أرصفة الموانئ ... ثم نهتني آلاف الزيجات التي تقترب كل يوم بدعوى الحب ... نهتني آلاف القبلات التي يرن صوتها داخل الغلاف الهوائي المحيط بالأرض ... نهتني هذه الأشياء إلى وجود الحب . وعجبت أن يبدو الحب قبل الزواج في حرارة الشهب فإذا دخل منطقة الزواج تثلج والتف بشرائط الموميات المقدسة ودخل التاريخ ... لكن عجبني لم يلبث أن ذاب عندما دقت النظر في فهمنا للحب قبل الزواج وبعده . الحب قبل الزواج محام مهمته الدفاع ... محام يعرف أن موكله آثم لكنه يخلق له المعاذير ويفتش عن الظروف المخففة ويضني نفسه لاكتشاف نقط الضعف في القانون حتى يخرقها ويظفر بالبراءة ... أما الزواج فينظر إلى الموضوع نظرة قاض لا يمكن شراء ضميره ، قاض أمامه نص في قانون العقوبات وأمامه واقعة مادية ينطبق عليها النص ولا مفر من الحكم . قاض لا تؤثر فيه بلاغة الدفاع ولا محاولته المكشوفة لتغطية الجريمة ... ولأن الحب محام نراه يفهم الخطأ ويغفره ، ولأن الزواج قاض نراه يحكم طوال الوقت . لا يكف عن الأسئلة ولا يؤجل الحكم . وزوجتي لا تكف عن إصدار الأحكام عليّ ، ولا تكف عن استجوابي ، وأحياناً تعتمد على التعذيب رغم أن القانون يمنع ذلك . ولو اختلف الوضع وعكسنا النظريتين وأصبح الحب هو القاضي وأصبح الزواج هو المحامي لقلت الأخطاء وعرف الهدوء طريقه للقلب .

إن الحب في نهاية الأمر اختيار تتوقف عليه مئات الأشياء ، ويجب أن نختاره بنفسية القاضي ، فإذا وقع هذا الاختيار أو وقعت الفأس في الرأس وارتبطنا بإنسان

آخر فلنعش معه بنفسية المحامى الذى يفهم الأخطاء ويغفرها . سألتنى زوجتى أمس حين عدت متأخرًا ثلاث ساعات من العمل ...

- أين كنت ... قلت وأنا أضع يدى على صدرى : هذا الجزء يؤلمنى فى صدرى . قالت : لا تهرب من الإجابة . قلت : يبدو أننى مصاب بذبحة صدرية . وأطلقت ضحكة عريضة وتحدثت عن صحتى التى تشبه صحة الحصان وتجهم وجهها وعادت تقول :

- قل لى أين كنت ؟ أريد أن أعرف لماذا تأخرت ؟ كنت فى الشغل ؟ هل ينكرونك فى الشغل ؟ اتصلت بك وقيل إنك خرجت . أين كنت طوال هذه الساعات الثلاث ؟ هل تكره البيت لهذا الحد ؟ ... لا داعى للإنكار أو الكذب . أفضل شىء تفعله الآن هو أن تقول الحقيقة ... الحقيقة كلها ولا شىء غيرها . أليست هذه أسئلة قاض صارم ... إن المحامى لا يفعل ذلك ، إن المحامى يسأل :

- أين كنت . آه فى السينما . هل كان الفيلم جيدًا . عظيم ... شوهدت معك فتاة . يا رجل . ليست هذه فتاة جميلة . أين ذوقك القديم ... ؟ علاقة رومانتيكية فى بدايتها . ضغطات الأيدى هى جسم الجريمة . الملل هو المسئول .. لا بأس ... هل رآك أحد ... تذكر جيدًا . هل أنت واثق .. عظيم جدًا ... استمر فى الإنكار ... أفهم شعورك فاستمر فى الإنكار .

هذا الحوار بين الإنسان ومحاميه جدير بأن يشعر المرء بالحنج من نفسه فلا يعود يذهب إلى السينما وفي يده فتاة ... أما تضيق الخناق على الإنسان ومعاملته كمجرم معتاد الإجرام ، فهذا هو الشىء الذى يجعل الإنسان يذهب إلى السينما ويفكر فى آلاف الأشياء الحمقاء والطائشة .

مذكرات ١١ أكتوبر

ونحن نجلس إلى المائدة فتحت زوجتى فمها وأصدرت تصريحًا تؤكد فيه أننى لا أفهم فى الحب ، ولا أعرف معنى أن يكون الإنسان عاشقًا ، ولذت بالصمت العميق بعد صدور هذا التصريح ، وانسدت نفسى عن الأكل ، وبدأت أفكر جديدًا

في الثورة ، فكرت أن أقلب عليها المائدة وأصبح قائلاً : إن هذه عيشة لا تطاق . ثم أقنعتني نظرة سريعة إلى المائدة بأنني أحتاج إلى ثلاثة رجال لتحريكها من مكانها ، فكرت أن أمد يدي إلى الأطباق وأبدأ تكسيورها صائحاً : إنني لم أعد أحتمل إهانات . ثم خشيت أن ينطوى هذا التصرف على نوع من أنواع البطر الذي يزيل النعمة . فقد كانت الأطباق كلها تمتلئ بالطعام . فكرت أن أقول شيئاً يجرح زوجتي ويؤلمها ويجعلها تبكي ، لكنني لم أعثر على شيء يساوي ما قالته منذ لحظات . لقد اتهمتنى بأنني زلطة ، أو شجرة ... أو قطعة من الحجر ، لقد اتهمتنى بأنني لست إنساناً ، فأى إنسان لابد أن يفهم في الحب ، والذين لا يفهمون في الحب هم قطع الحجارة والزلط وجدوع الأشجار ، حتى أغصان الأشجار تفهم في الحب لأنها تثمر . ونهضت من المائدة بعد قليل وأنا أحس بالغضب والحيرة ، ولم تلبث مشاعر الحيرة أن تقدمت واستولت تماماً على المكان المخصص لمشاعر الغضب ، ولم أعد أحس إلا بأنني حائر ... أيمكن أن تكون زوجتي قد أصابت بكلمتها عين الحقيقة . أيمكن أن أكون من الناس الذين لا يعرفون الحب ... ونظرت داخل حياتي نظرة طويلة ... وتتابع أمام عين الذاكرة مواكب الفتيات اللاتي عرفتهن ... وتدفت على الروح هذه الذكريات القديمة التي تحمل عبير الطفولة . وشاهدت نفسي أقف أمام شباك ابنة الجيران أيام كنا نسكن في شبرا ... فتحة الشباك الصغيرة كانت أول قصة حب في حياتي . كانت تنتمي لدين لا أنتمي إليه . وكانت تكبرني بعشرة أعوام ، ولا أعرف حتى الآن حقيقة مشاعرها نحوي ، لكنني أحببتها حباً لم يمنحه رجل قط لامرأة ، وكان عمري أيامها ثلاثة عشر عاماً . وكنت أحس أنني رجل . أليست الرجولة هي الإحساس بالمسئولية ؟ لا ريب أنني كنت رجلاً أيامها . فقد اعتبرت نفسي مسئولاً عنها . وكنت أوصلها كل يوم إلى مدرسة الراهبات . والويل لمن يتجرأ على مغازلتها أثناء سيرها في الطريق ... كنت أخبطه في كتفه بطريقة لا تدع له مجالاً للالتفات لشيء سوى أن يعيد ما تبعثر من نفسه . وتقدم بي الحب ، وتعودت أن أهبط المشتل القريب لأسرق منه وردتين أو وردة لأعطيها لها وهي عائدة من المدرسة . كنت أعجب لهذا الشيء الذي يجعل قلبي يخفق بملايين الأحلام دفعة واحدة وأنا أقدم لها الوردة . وكانت تعرف أنني صديق شقيقها ، وكانت تراني في بيته معه أحياناً .

وكانت تسألني : إيه ده ...

وكنـت أتلعـثم ، وأصـف لها المـشـتل القـريـب وأحـدثـها عـن زهـورـه الـجـمـيـلـة وأحـكـى لها كل شـيء عـن المـكان الـذـى كـانـت وـردتـها تـعـيـش فـيـه ...

وكانت تتناول منى الوردـة وتـقـربـها مـن أنـفـها الصـغـير وتـحـنى رأسـها وتـبـتـسم وتـسـير ... لا تـقـول كـلـمـة ... لا تـقـول حـتى أشـكـرك ... وأتوقـف حـتى تـسـبـقـنـى بـمـسـافـة كـافـيـة ، ثم أبـدأ حـراسـتى لها مـثـل كـلـب وفـى ...

لم تـكـن أحـلامـى تـجـرؤ عـلى الدنـو مـن جـسـدـها ، لم تـكـن بـالنـسـبـة لى غـيـر كـائـن مـجـرد هـو الحـب نـفـسـه ...

وانكسر الحـب فجأة ...

أذكر الـيـوم المـشـثـوم الـذـى وقـفـت فـيـه السـيـارة الصـغـيرـة الكـالـحـة أـمـام بـيـتـها وهـبـط مـنـها شـاب طـويل مـع امـرأة عـجـوز واخـتـفـيا فـى باب العـمـارة ... وذاع النـبأ فـى المـنـطـقـة بـعـدـها بـيـومـين ... قالـه شـقـيـقـها لى . ووقـفـت بـلا حـول ولا قـوة أـسـمـع نـبأ زواجـها ...

ويومها أحسست أن كل بـحـار الدنـيا لو تـحوـلت إـلى ضـحـكـات أشـرـيـها فـلـن تـغـسـل هـذه الضـحـكـات أحـزـانـى أو مـرـارـتى .

لا ... لـيـس هـذا هـو الإحـسـاس الحـقـيـقى ... لكـى أصـف هـذه اللـحـظـة أحتـاج لـعـقل كـاتـب عـبـقـرى لأصـور إحـسـاسـى بـالخـبـر ... ببـسـاطـة ... كـنـت أتقـوض وأنـهار وأسـمـع داخـلى صـوت الانـهـيار ...

وخرجت البنت من حـيـاتـى ، دخـلـت ذـات يـوم سـيـارة زرقاء كـبـيرـة وهـى تـرتـدى طـرـحـتـها البـيـضـاء ومـضـت ...

كانت السـيـارة تـشـير كـثـيـراً مـن التـراب وهـى تـمـضـى ... وکان التـراب والسـيـارة وطـرـحـتـها البـيـضـاء والورود والمـشـتل ومـدرسة الـراهبـات وسـانـت تـريـز وشارع شـبـرا تـبـدأ الغـرق ووسط مـوجـة مـن الدـمـع أعتـقد أنه كان يـفـيـض مـن مـكان لست أعرفه داخـل نـفـسى ...

بتفكر فى إيه ... ؟ هـذا صـوت زـوجـتى ، ما أقسى النـقـلة المـفـاجـئة .

مذكرات ١٨ أكتوبر

تمر بالإنسان لحظات من السلام النفسى التى يحس فيها بالصفاء العميق والشفافية ، حتى ليجهل ساعتها من يكون وإلى أى كوكب ينتمى ... لحظات نادرة تمر بالمرء قليلاً لكنها عندما تجيء تدفع الإنسان مباشرة فى قلب الوجود ، فيتصل بالكون ، ويتصل بخالق الكون ، ويتسمع لحفيف أجنحة الملائكة ويروح يفكر فى قلبه ... هذا القلب البشرى الذى يملك القدرة على دفع الدم فى الأنسجة كما يملك القدرة على دفع الدمع فى العيون . كما يملك القدرة على الامتلاء بملايين الأحلام الجميلة ، ويظل الإنسان يرق ويرقب نفسه . ويتأمل فيها العظمة الخالقة ، ثم يعتصر المعدة جوع يجعلها تتحرك . ويفكر المرء فى الطعام . فى المعدة ، فى هذا المعمل الكيميائى المعقد الذى يمتلىء بأحماض تهضم كل شئ باستثناء المعدة نفسها . ويعمق الاتصال ويشف الإنسان ويفهم نعمة خلقه إنساناً . وكان يمكن أن يخلق قطعة من الطوب أو فرعاً فى شجرة . ولو أنه خلق هكذا لما وجد فى نفسه الجرأة على أن يسأل خالقه لماذا لم يخلقه إنساناً بدلاً من خلقه جماداً تعيشاً أو نباتاً يأكله الآخرون ... ويغمر الإنسان شعور بأنه يريد أن يجمع كل صلوات الشكر فى كلمة يقدمها إلى الله ... وقبل أن يهم الإنسان بذلك يتغير المنظر .

تقتحم الزوجة الحجرة فجأة كزوبعة هائلة ... وتستدير الزوبعة وتتلقت ... لعلها تبحث عن شئ ... إنها تدور بعينها فى أرجاء الغرفة ... ها هى تنحنى أخيراً على شئ فى الأرض ... الحمد لله ... لقد وجدت ما كانت تبحث عنه ... وستركنى فى حالى وتخرج ... ولكنها تلاحظ وجودى ... إننى جزء من المنظر الطبيعى الذى يقع أمامها مباشرة ... وتلاحظ مع وجودى هذا الهدوء الذى أستمتع به ... وكنوع من استخسار الهدوء فىّ يتفجر سؤالها فجأة ... ولا أتبين مفردات السؤال ...

- نعم ...

- الله ينعم عليك ...

آه ... ها هى تعود إلى المناورة ... لماذا لا تلقى على السؤال مرة أخرى فأجيبها فتستريح ، وأؤكد لها أننى لم أسمع ... وتقول وهى ترقبى بنظرات الشك :

– غريبة إنك ماسمعتش ... بسألك سرحان في إيه ؟

– أبدًا ... ولا حاجة ...

وترمقني بنظراتها الصارمة ، وتسأل :

– فيه بنى آدم يقعد ساكت من غير ما يفكر في حاجة ؟

وأرد عليها وأنا أتذكر اتهامها لى بأبنى لا أعرف الحب : البنى آدم اللي ما يعرفش يحب ده مش بنى آدم ، ويبقى ممكن يقعد ساكت من غير ما يفكر في حاجة .

وتشبح بيدها إشارة إلى سأمها من استمرار المناقشة حول الحب ... وتغادر الغرفة . وتملؤنى حركة يدها إحساسًا بأن كل عاطفتى تلقى من النافذة التى تطل على بحيرة دائمة صنعها الجارى منتهزة فرصة الفيضان الماضى . أحس أننى زائد فى المكان ... أليس غريبًا أن يكون لزوجتى رأيها المضحك فى الحب ثم تهمنى بالتجرد من العاطفة ... هل صحيح أننى لا أعرف كيف أحب ؟ إذا كان حديث زوجتى غير صحيح فلماذا أشعر بكل هذا الضيق ... ؟ يبدو أنها أصابت بحديثها جزءًا من الحقيقة ... أعرف أنها أصابت هذا الجزء ... أحيانًا أسأل نفسى : أين تعلمت الحب ... ؟ قد يبدو السؤال مضحكًا وغريبًا ، لكنه جدير بأن يناقش ... أين يتعلم الإنسان الحب ؟ !

فى المدرسة ؟ ... قطعًا لا ... إن مدارسنا تنظر إلى الحب نظرتها إلى الخطيئة ... ولا تعلمنا المدارس أى شىء على وجه الخصوص . إنها تفتح أدمغتنا وتسكب فيها عددًا من المعلومات السخيفة التى لا تلبث أن تنزلق من رؤوسنا بعد الامتحان مثلاً ينزلق الزئبق على الزجاج ...

إننى أذكر المدرسين الذين درسوا لى ... كلهم بلا استثناء كانوا مرهقين لأمر لا أعرفه ، كلهم بلا استثناء كانت ملاحظتهم تعكس تعبًا نفسيًا هائلًا ...

وكانوا جميعًا غير قادرين على منح الحب أو استقباله ... وكان احترامنا لهم يتناسب تناسبًا طرديًا مع قسوتهم ... وكانوا جميعًا قساة ... باستثناء واحد منهم أو اثنين ... وكان المدرسون يدخلون الفصل ويفتحون أفواههم ويكومون أمامنا المعلومات المقررة ويمضون ... لم يعلمونا كيف نحب ... ولا كانوا هم أيضًا يحبون ...

المدرسة لا تعلمنا الحب لأنه ليس مادة قررتها وزارة التربية ، والبيت لا يعلمنا الحب لأنه يفتقده ... وفاقدا الشيء لا يعطيه ، ولا يبقى في الميدان بعد ذلك غير الصورة التي تقدمها السينما والإذاعة والقصص للحب ... وهي صورة يستحيل بعدها أن نعرف غير حب مريض ليست له القدرة على الوجود الصحيح داخل أسرة .

وإني لأذكر أيام كنت تلميذاً صغيراً أغنية تقول (على غصون البان عصفورتان تتناجيان بأعذب الألحان) ... وكانت هذه هي الصورة المبسطة الأولى للحب ... وكل كلمات الأغاني أيامها تسلك إلى الحب طريقين : إما طريق العصفافير والبلابل وهو طريق يمتلئ بأخيلة الرومانسية وولائها الشديد للطبيعة ، أو تسلك إليه طريق العذاب ... فإذا هي تتحدث عن الحب فلا ترى فيه غير جانب الأسى والفضى والألم .

كانت الأغنية تقول أيامها : « ثريا ... محلى حياة الأسية ... » . وكانت ثريا هذه فتاة لا ترسم الأغنية صورة لملاحها النفسية بقدر ما ترينا كمية الصداغ المستمر الذى تسببه لحبيبها ... حتى ليبلغ الألم حداً يجعله يبكى ، ويبلغ الخوف حداً يجعله يستحلى مذاق البكاء ، ومن الغريب أننى أحببت بتأثير الأغنية فتاة تسمى ثريا ، وكانت تلميذاً بالابتدائى ، وكانت توصلنا سيارة صغيرة يقودها الحاج رضوان ... وكانت البنات يجلسن بجوار عم رضوان ويجلس الأولاد فى الخلف ... وأوقعتنى هذه الرقة الأسرة التى تشع من عينيها ... وقررت أن أحبها بطريقة الأغاني ... وهكذا رحت أكتب إليها خطابات بالحبر الأحمر الذى كان أبى يستخدمه ... مصدراً كل خطاب بهذه العبارة « أكتب إليك بدمى » ... وكنت أعطى هذه الخطابات لأحد أصدقائى الصغار ، وكان يسكن فى شقة تواجه شقتها ويقسم لى أنه يقوم بتوصيل هذه الخطابات إليها ... بغير أن يقرأها ... ودفعتنى سخافة الدراسة إلى أن أكتب إليها أكثر من مائة خطاب طوال السنة ... وحين جاءت نهاية العام تصورت أن القلعة الصغيرة لا بد أن تكون مشتعلة بنيران الحب ... ثم فوجئت بأبى يستدعيني يوماً إلى حجرته ولم يكن يستدعيني إلى حجرته إلا فى الأمور الخطيرة ، ودخلت عليه لأجد كل خطاباتى التى أرسلتها وهى ترقد أمامه ... قال أبى يومها وهو يضع رأسه بين يديه ويمثل دور رجل أصابته كارثة فى ابنه الوحيد :

- بتقول إنك بتذاكر طول السنة وأنت قاعد تحب ...

قالها أبي وأبعد يديه عن رأسه ... وعاد يردد في ذهول :

- يا خبر اسود ... قاعد تحب طول السنة وتضحك على وسايب المذاكرة ...

أعمل فيك إيه ... قل لي أعمل فيك إيه . ؟

وحاولت أن أبحث معه عن عقوبة يوقعها علىّ حتى يهدأ غضبه فلم أجد شيئاً ... وفوجئت بشيء ثقیل يسقط على وجهي وأغلب الظن أن هذا الشيء الثقيل كان يده ... ومنعني الذهول والخوف من البكاء ... وتحدث أبي وصوته يعلو تدريجاً عن دكان العجلاّتي الذي يقع عند رأس الشارع ... وارتفع صوت أبي أكثر وهو يقسم أنني إذا رسبت فسوف يرمى طوبتي تماماً ويأخذني من يدي إلى العجلاّتي ويتركني عنده رهينة لأتعلّم حرفته ، ويتحدد مستقبلتي إلى الأبد ... وكان التهديد شيئاً مخيفاً ، فلم تكن الأفكار الاشتراكية منتشرة كهذه الأيام ... وأقنعتني التجربة ألا أعود إلى الحب بطريق الأغاني مرة ثانية ... وكانت الأغاني تضرب في تيه الذهول وتتحدث عن حلاوة عيشة الفلاح وسعادة العامل ، وتصور في نفس الوقت كسل المحبين وعجزهم عن اللحاق بالحبيبة فتقول الأغنية : هاتوا لي حبيبي ... وحين دخلت الحرب العالمية الثانية سقطت الأغنية من سماء الرومانسية بكل سحابها الحالم إلى أرض الجنس الطينية الغليظة ... وراحت الأغاني تخاطب جانباً واحداً من جوانب الإنسان ... هذا الجانب الذي يقف فيه الإنسان وزميله الحيوان على قدم المساواة .

وتسللت كلمات من اللغة الإنجليزية إلى الأغاني ، مجارة لشعور جنود الحلفاء الذين كانوا ضمن المستمعين ... وهبط المعنى وزاد غباء اللحن وانحطت الأغنية . وحورب سيد درويش بشكل منظم وهادئ ، وانحسرت آخر بقايا الموجة التي خلفها سيد درويس بشكل منظم ، وعادت راية التفاهة ترفرف على أشلاء الفن الحقيقي والأصالة ... أي حب تعلمه هذه الأغاني ... ولم تكن السينما أحسن حظاً من الأغاني ... وكانت الأفلام تدور غالباً حول هذه الفكرة ... ابن ذوات يحب فتاة فقيرة ... يحبها رغم أنف والده ... يثور الوالد ... يبرز في الجو غريم سيئ يجتذب الفتاة ... الفتاة تنساق ... البطل الطيب يسقط في كأس من الويسكي في مكان فيه

راقصة ... الراقصة تنهض واقفة وتهز جسدها ... يستيقظ الطبل ويبدأ الرقص . النهاية سعيدة . البطل يتزوج من البطلة ... في الزفاف راقصة ... الطبل يبدأ والرقص يشتغل ... ولم تكن القصص أيضاً تشذ عن القاعدة ... معظم القصص كانت تصور القاهرة كحجرة كبيرة تضيئها لمبة حمراء وتزجر فيها السيارات المحمومة إلى جوار المصابيح العارية ...

وكان أثنى شيء يساوى أى شيء ... وكمن الروح المصرى هذا الكمون الذى ينبى باقتراب عاصفة تنزع الجلد من اللحم وتنزع اللحم من العظم وتغسل الجلد وتغسل اللحم وتغسل العظم وتطهر ...

أين كان يمكن لزوج مصرى مثلى أن يتعلم الحب ... ما أغرب الذكريات ... عندما أنظر فى طفولتى أستطيع أن أحس بمدى القسوة التى تكمن فى الحرمان من الحب ... ولم تكن بيوتنا وهى تضم آباءنا المرهقين الغاضبين دائماً ... وأمهاتنا المتعبات الشاكيات دائماً ... لم تكن بيوتنا تصلح مكاناً لتعلم الحب ...

مذكرات ١ نوفمبر

عندما أقول شيئاً وتقول الصحف شيئاً آخر تصدق زوجتى الصحف وتعتبرنى فى المقام الثانى أيضاً بعد الإذاعة ... وإذا كنت أجلس والتلفزيون يجلس معنا ، وكنت أريد أن أتكلم فى موضوع هام وكان التلفزيون يتكلم كعادته فى موضوع فارغ ... فإن زوجتى تفضل النظر والاستماع إلى التلفزيون . وهذا كله يدفع الإنسان إلى أن يفكر فى ولاء الزوجة ...

إن وظيفة المرأة هى خدمة النوع ، ولهذا ينصرف ولاؤها إلى النوع لا إلى الزوج ... وتتبع المرأة ولاءها للنوع فترعى أبناءها أكثر مما ترعى زوجها ، وتحبهم أكثر مما تحبه ... وتوظف كل أحلامها فى خدمة الأولاد ...

وعندما يقع القتال بين الزوج وامراته تستخدم المرأة قوتها اليومية وتكسب المعركة بأقل الأسلحة ... أحياناً أنظر لزوجتى وأرقبها خلال قتالها معى ... إنها لا تنتصر بالقتال

أو الشجاعة ، بل بالمثابرة والنشاط ، وقاتل الرجل صريح وواضح ، لكنه أقل ثباتاً ، والرجل أكثر استعداداً من المرأة للصلح والتسليم في سبيل الحصول على السلام ، والمرأة أكثر قدرة على الثثرة ، وتنتصر المرأة بالتكرار والإلحاح ، تماماً مثل إعلان سخيف يتكرر يوماً بعد يوم حتى يحتل مساحة خاصة في ذهننا ويصبح الإقبال عليه شيئاً يدخل ضمن تكويتنا النفسي ، وبرغم ضعف المرأة الجسدى نراها تحكم الرجل في نهاية الأمر ، وكل نجاح عظيم يحققه الرجل تستفيد منه زوجته أولاً ، وتسخره ليحقق نجاحاً غيره دون أن يدري ، حتى نابليون لم يستطع حكم زوجته مع أنه تمكن من حكم قارة ، أليس هو القاتل : « لم أكن في نظر أسرتي إلا رجلاً ضعيفاً ، وكانت زوجتي تعرف عنى ذلك ... وتتغلب على غضبي بالعناد والمثابرة وتسوقني إلى تحقيق ما تريده لمجرد سأمي من استمرار القتال » .

لست أعظم من نابليون ، وإن كنت أعتقد أن زوجتي أكثر دهاء من جوزفين ... وليس اعتقادي في دهاء زوجتي اعتقاداً مؤبداً ... أبداً ... هناك ملايين اللحظات التي أحس فيها أن زوجتي أكثر حمقاً من جحا الذي كان يحرص الصبيان على أهل بيت مدعياً أن هناك حفلة عرس تقدم الطعام مجاناً ... فإذا مضى الصبيان إلى العرس المزعوم صدق هو كذبه ومضى وراءهم ، أمس فقط أمسكت زوجتي الجريدة وانهمكت في القراءة خيلاً إلى أن شيئاً هاماً قد وقع في الصحيفة ، واقتربت منها لأرى ماذا تقرأ فدهشت ، كانت تقرأ موضوعاً يقول عنوانه : « إتيكيت الصعود على درجات السلم والركوب في الأسانسير » . وسمر العنوان عيني فوقه ، قلت لنفسى : كم من أشياء يجهلها الإنسان في هذا العالم ... هذا أحدها بلا شك ... صعود السلم ونزولها ... مجرد دخول الأسانسير ، هناك إتيكيت لذلك ، وانحنيت على الجريدة ورحت أقرأ ، بدأ الموضوع هكذا ... « أول ما تدخلين من باب منزلك تركين الشارع وتبدئين في الصعود على درجات السلم ، أو تركبين الأسانسير ، يجب أن تتصرفي وتعاملين بلباقة مع الأشخاص الذين تقابلينهم حتى لا يتهمك أحد بأنك جاهلة بأبسط أصول وقواعد الإتيكيت ، وعلمي أيضاً زوجك وأبناءك هذه القواعد » . ما أجمل هذا الكلام ! ... قلتها لنفسى ثم أدركت أن هذه مقدمة ... وأنا لم نعرف حتى الآن إتيكيت صعود السلم ونزوله وكيف يكون ذلك ، وعدت أنحنى على الجريدة وأقرأ :

«إذا قابلت رجلاً غريباً في أثناء الصعود على درجات السلم فمن واجبه أن يحيك بابتسامة وبانحناء خفيفة من الرأس ، وعليك أن تردى هذه التحية بنفس الأسلوب ، ثم عليه أيضاً أن يفسح لك الطريق ويتجه نحو الحائط لكي يتركك إلى جوار درابزين السلم» .

رفعت رأسي عن الجريدة وأنا أمتلي بالدهشة ... ما هذا؟ ... كيف تشجع الصحيفة زوجتي على هز رأسها لرجل غريب مع ما يستتبعه هز الرأس من ابتسامات يعلم الله مداها ، وعدت أنخني على الجريدة وأقرأ ... «الزوج يجب أن يتبع زوجته عندما تكون في صحبته عند الصعود على السلم ، ويسبقها عند النزول لتجنب أي حوادث في حالة ما إذا انزلت قدماها مثلاً أو وقعت» . ورفعت رأسي عن الجريدة ... ما أغرب هذا الكلام !! معنى هذا أن يتأخر الرجل عن زوجته وهي تصعد السلم حتى إذا وقعت وقعت عليه وكسرت رأسه ، فإذا نجا من ذلك وجب عليه أن يسبقها عند النزول حتى إذا سقطت سقطت فوقه وفقات عينه ، وفي الحالتين يتصدى الرجل للخطر ... أهذا هو إتيكيت صعود السلم ونزولها؟ . لماذا لا ينص الإتيكيت على أن يحمل الرجل زوجته عند صعود السلم ونزولها حتى لا يصيبها التعب ... إن مجرد تصوري لهذا المنظر يجعل ضحكة عميقة تتمدد داخل صدري وتكاد تنطلق ... ها هي زوجتي تلاحظ أنني أفهقه ... وتتوقف عن القراءة وتسألني عن الشيء الذي أضحكني ... وأقول لها ما أفكر فيه بشكل مخفف ... ويتجعد جبينها وتبدو عليها علامات التفكير وتتساءل : أليس هذا أمراً طبيعياً؟ ... أليست المرأة أرق من الرجل وأضعف؟ ...

إنها تسألني أنا ..

مذكرات ١٥ نوفمبر

اليوم عيد ميلادي ...

في مثل هذا اليوم ... منذ ٣٢ عاماً ... وفي الساعات الأولى من الفجر ... وحين كان المؤذن يقول شيئاً لم تتبينه أمي ... في هذه اللحظات ولدت ، لا أعرف كيف

كان إحساسى وقتذاك ، فأنا لا أذكر اليوم شيئاً معيناً بالتحديد ، سمعت من أمى أنها كانت تتألم . وأعرف أننى لو عشت حياتى كلها أقبل الأرض عند قدميها فلن أعيد الزمن وأمحو لحظة من لحظات ألمها العظيم ، أعلم ذلك وأحسه . وتملؤنى الدهشة إزاءه . وكان أبى كما يقولون يرتجف خارج الغرفة ، ولا أحد يدرى غير الله ماذا كان يدور فى نفسه من مشاعر ، وأغلب الظن أنه كان محكوماً بالخوف ، فقد مات له ولد قبل ذلك خلال ولادته ، وكنت معقد رجاء كبير ، ولقد قيل لى : إن أول سيدة تلقتنى بيديها هى زوجة خالى الكبير ، ولقد أحببتها حين كبرت حباً عظيماً لهذا السبب .

أخيراً ولدت ... واستغرقت رحلتى نصف ساعة من الآلام تركت بعدها حجرتى المظلمة إلى الضوء .

من الغريب أن هناك شيئين لا يذكرهما الإنسان وإن كان لا يعرف عنهما أى شىء : الميلاد والوفاة ... نحن نعرف تماماً أننا نولد ... نحن على ثقة أننا سنموت ... ورغم تأكيدنا التام ووثوقنا الشديد من هاتين الحقيقتين لا نذكر مشاعرنا ساعة الميلاد ، ولا نعرف أحاسيسنا ساعة الوفاة ، وتبقى أخطر حادثتين فى حياتنا مغموستين تماماً فى الضباب .

ما أشد حمق الذين ينكرون الخالق لأنهم لا يرونه . إن أحداً لم ير ميلاده هذه الرؤية الواعية ، كما أن أحداً لا يرى وفاته هذه الرؤية الواعية ، ما أغربنى اليوم ، ما الذى أفكر فيه ، لماذا ينحدر تفكيرى نحو الموت ، هل يمكن أن تكون هذه الشعيرات البيضاء التى لاحظت وجودها هذا الصباح خلال مرورى على المرأة هى المسئولة عن ذلك ، لا أعتقد أننى اليوم بحالة طبيعية ، مجرد شعورى بأننى أحمل كل هذه الأعوام فوق ظهري يكاد يكسر ظهري ، ما أغرب شباب هذه الأيام ، إن أحدهم يعرف الحب فى الثامنة عشرة ، وينكسر قلبه فى العشرين ، ويعدو تفكيره نحو الموت فى الثلاثين ، يجب أن أبذل هذه الأفكار وأنصرف لعملى ، كان اليوم هادئاً فى العمل . ونسيت خلال مشاعر العمل أن اليوم عيد ميلادى ، ثم دق التليفون يطلبنى فى الساعة الثانية عشرة ، وضعت الساعة فوق أذنى ودهشت ، هذا صوت امرأة

لا أعرفه ... صوت يقول لى : كل سنة وأنت طيب . لم يكن هذا صوت زوجتى ..
قلت بخوف وصوتى ينخفض رغماً عنى :

— من الذى يتحدث ؟

— قال الصوت النسائى بدهاء : كنت تقسم أنك لن تنسى . قالتها وضحكت ...
وتذكرتها من ضحكاتها على الفور ... عرفت من تكون ... تلك كانت فتاة أحببتها فترة
من عمري ثم انضمت إلى سلسلة الأشياء التى فقدت متى وضاعت خلال حياتى على
الأرض ... وتفجرت داخل روحي ، وأنا أستمع إليها ، آلاف الصواريخ . وهزتنى
فرحة طفلة وأنا أتحدث معها ، كم كانت رقيقة لأنها تذكرت عيد ميلادى ... وانتهى
الحديث بيننا بأن سألتنى عن دنيائى وسألتها عن دنيائها ، وتمنى كل منا لصاحبه
ما يتمناه لنفسه . وعدت إلى البيت وأنا أحمل لها كثيراً من مشاعر الامتنان ...
ولم أكد أدخل البيت حتى فاجأتنى زوجتى بقصة طويلة عن الخادمة ... وارتفع صوتها
وهى تتحدث ... ولم تكد تمضى دقائق حتى كانت تشير بيدها إشارات غاضبة فى
وجهى ... وتشاءت من الطريقة التى تتحدث بها زوجتى ، قلت لنفسى : إنها تجرئنى
إلى معركة صغيرة قبل الغداء حتى لا أميز طعم ما يقدم إلى ، وابتسمت فى وجهها
واعترضت لها نياية عن الخادمة وعن البواب وعن البقال وعن الترام المزدهم وعن الجو
السيئ وعن كل أخطاء الحياة فى حقها ... ثم جلسنا إلى المائدة ... ورحت أنتظر ...
كنت قد تراهنت بينى وبين نفسى على أنها لن تذكر عيد ميلادى ... ومر الوقت
وأفكارها تذهب وتجيء لكنها لا تقترب من يوم مولدى أبداً ... ورحت أقول
لنفسى : إنها ستذكر اليوم ، لكن آلاف الأشياء الصغيرة كانت تشغلها تماماً عنى ...
وفى نهاية اليوم كانت قد طرقت مئات الموضوعات باستثناء هذا الموضوع ، وتفاءلت
خيراً حين قالت لى قبل أن ننام : نسيت أن أقول لك شيئاً ... قلت لنفسى : ها هى
أخيراً تتذكر ... لكنها قالت إنها نسيت أن تخبرنى بأن أنبوبة البوتاجاز أصبحت فارغة
وأن على غداً أن أتصل بالشركة وأطلب أنبوبة ... قالت كلمتها وأعطتنى ظهرها
وانزلقت إلى النوم ... ساعتها ... وساعتها فقط ، فكرت فى الصوت النسائى
الآخر ...

واكتشفت كم كانت صاحبته رقيقة وعذبة !

مذكرات ٢٢ نوفمبر

مأساة الزوجة المصرية أنها عندما تعمل تتصور أن من حقها أن تصبح رجلاً في البيت ، وعندما تتزوج تقنع رئيسها في العمل بأن كل تأخرها في المجيء ولا مبالاتها وعدم تحملها المسئولية راجع إلى أنها زوجة وأن عليها أعباء هائلة في البيت ...

ويلعن الزوج رئيس زوجته الذى يؤدي لتقهقرها في البيت ، ويلعن الرئيس زوج الموظفة لأنه يؤخرها في العمل ... وتتوزع المسئولية بين الرجلين وتنجو المرأة ... هذه مأساة المرأة المصرية ... إنها تنظر إلى الخلف فتري المرأة تحظى بحب الرجل واحترامه فتطالب بمثل هذا الحب والاحترام ، وتنسى تماماً ما كانت هذه المرأة تقدمه من خدمة لزوجها ... خدمة تذهب إلى حد طقطة أصابعه ، أما زوجتى فهي تطالب بحقها أولاً وتنسى واجبها تماماً مثل عامل يتصور أن الاشتراكية هي مجموعة من الحقوق لا يقابلها أى واجب ، وتفرح الزوجة المصرية بالحرية التي لم تكن جدتها تستمتع بها ، لكنها لا توظف هذه الحرية بشئ تثرى به حياتها ، إنما تقضى نصف عمرها وهي ترقب مذيعات التليفزيون لتحاول أن تتعلم منهن أسرار الأناقة والتجميل وارتداء باروكات الشعر ... ولو ظلمت أتحدث عن الفرق بين زوجة اليوم وأمهاتنا ... وهن زوجات الأمس فلن أتوقف عن الحديث ...

أذكر كتاباً قديماً قرأته لملك حفنى ناصف ، ولا أحسب أنى احترمت امرأة وأكبرتها وأحسست بمدى وعيها وجهادها من أجل الحياة ، كما احترمت ملك حفنى ناصف ... ولدت هذه السيدة منذ ٧٨ عاماً وتزوجت وعمرها ٢١ سنة وماتت في الثانية والثلاثين ... وكان زواجها التعس مبعث إلهام عظيم لها ... فقد كتبت كثيراً حول موضوع الزواج والمرأة ... وكانت كتاباتها تتسم بالموضوعية وفهم الظروف وشجاعة الرغبة في التغيير ...

ولقد كتبت ملك حفنى ناصف مقالات كثيرة في الجريدة التي كان يرأس تحريرها أحمد لطفى السيد . وحين ماتت جمعت مقالاتها في كتاب تحت عنوان (النسائيات) .

كتبت تقول :

« الزوجة المصرية مسلوقة الحق مظلومة في كل أدوار حياتها ، نراها يتشاءم منها

حتى وهى جنين ، فإذا ظهرت مولودة تستقبلها الحياة مقبضة والصدور منقبضة ، ترى القابلة وهى تحملها منكشة لا تبدئ ولا تعيد كأنما كان لها بعض الذنب فى ولادتها أننى ... كذلك حالها فى التربية والتعليم ... فإن نصيب البنت قليل حتى إن من كعبت «امتلاً جسدها وبرز صدرها» وهى فى المدرسة تعتبر شاذة ... وفى سن الشباب تجد الفتى حرّاً ولا تزيد حقوق الفتاة على حقوق المساجين ، فيحجر عليها فى استنشاق الهواء النقى واختيار لون الثوب الذى تلبسه ... وإذا تزوجت يقوى الرجل ويستبد بها إلى درجة تमित نفسها وتفقد الإحساس بالحياة ، ويحتقر الرجل المرأة فيجلس لطعامه وحده ولا يدعوها لمشاركته فيه ، فإذا فرغ منه تأخذ لقمة من هنا وأخرى من هناك كما يفعل الخدم ... ويظهر احتقار الرجل للمرأة جلياً فى أفعاله وتصرفاته . إذا حزن يوماً لا يكشفها بما يؤله ... يخرج من البيت ولا يعود إليه إلا لأمر ضرورى وكل أسرارهم نهب للأصدقاء ، أما زوجته فلا يعدها إلا طاهية أو خادمة ، وأظن أن الرجل لولا بقية حياء فيه لما جاء منزله ، ولولا أن أكله فى الفنادق يكلفه كثيراً لما ذاق طعام بيته .

تلك كانت حالة زوجة الأمس ... أليس جديراً بزوجات هذه الأيام أن يقبلن أيديهن كل يوم مرتين لأنهن ولدن فى عصرنا هذا ... عصر الحقوق النسائية التى لا تقابلها واجبات ... وعصر الواجبات الرجولية التى لا تقابلها حقوق ...

مذكرات ٢٧ ديسمبر

لو استطعت أن أجمع الرجال ... كل رجال الأرض ... لتتفق على خطة موحدة إزاء النساء ، لو استطعت أن أقول لهم يا أزواج العالم اتحدوا فلن تخسروا غير القيود ، لو استطعت ذلك لاسترحت ، لكن ما يؤلمنى ويحز فى نفسى أننى أعلم أن الأزواج جميعاً يستعبدون على حدة ، ويقاومون على حدة ، وتقوم كل زوجة بكسر هذه المقاومة كل يوم بشكل منظم وهادئ ، حتى تذوب ...

وهذه هى طريقة كل الطغاة .

دخلت زوجتى البيت منذ دقائق ...

أعصابي كلها تحس وقع هذا الدخول ، إن زوجتي مثل جنكيز خان الفاتح الشهير تحدث أكبر ضجة ممكنة حين تدخل مكاناً أو تخرج منه ، ولقد كان البيت يسبح في السلام منذ لحظات ، ثم انكسر حائط برلين فجأة ودخلت هي . عرفتُها من وقع قدميها ، ثم تبينت صوتها الأمر وهي تصدر سلسلة من التعليقات للبواب ... بعد ذلك سمعت صوت شيء يوضع على الأرض ، وكان لهذا الشيء رنين غريب ، وخرجت من الغرفة يدفعني حب الاستطلاع فشاهدت سخاناً على الأرض . آه ... لقد انتصرت زوجتي أخيراً وحضر السخان .

لقد بدأت معارك السخان في بيتنا بالاحتجاج ضد البرد ، وهو احتجاج تلقيناه بفتور . ثم صدر قرار بمقاومته . ثم بدأت سلسلة إطراء للمخترعات الحديثة ومن بينها السخان ، ثم حصل تركيز على السخان ، وأخيراً تقدمت بطلب للنقود .

ولقد كنت أستمع لكل ملاحظاتها وتنهاتها عن السخانات في البيوت المجاورة وكأنني أشاركها رأيها ، حتى جاء اليوم المشهود وطلبت مني نقوداً للسخان ... وأفهمت زوجتي أنني مفلس ، وأنه ليست هناك أي بارقة أمل في الأفق للحصول على نقود ، وأن رئيسي في العمل قد أصبح ينظر إليّ بدهشة كلما صادفني وكأنه مدهوش لأنني مازلت أعمل ولم أفصل بعد . أما الأصدقاء فهم في مثل موقعي من انعدام القدرة المالية ، والأقارب عقارب كما تعلمين ، وإمكانات الاقتراض من البنك غير ممكنة لأن السلفة القديمة مازالت تقتطع من المرتب ... ولقد انفرطت في حديث طويل وانتهيت منه بأن أقسمت أيماناً غليظه بأنني لولا الخوف من الله لتوكلت عليه وانتحرت ، أفهمتها أن الحديث عن السخان يمزق أعصابي ، ويدفعني إلى الجنون ، وأنه لا داعي مرة أخرى لفتح هذا الموضوع ، ولقد سررت حين تراجعت زوجتي بانتظام ، وقلت لها فيما قلته :

- أنتِ صاحبة أرض ، لماذا لا تبعين هذه الأرض وتشتري سخاناً من أجلنا ...

قلت لها ذلك وأنا أكم الضحك داخلي ، فزوجتي تملك سبعة عشر قيراطاً من الطين ، وهذه القاريط تقع في إحدى محافظات الوجه البحري قريباً من الصحراء ، وأغلب الظن أن هذه القاريط تنتمي للصحراء الكبرى إذ أنها تدر أيراداً يقدر

بالقروش كل عام ... ويرعم كل هذه الحقائق يَتملك زوجتى زهو عظيم حين تجيء
سيرة الأملاك .

ـ قطعة الأرض التى نملكها فى الشرقية .

هذه بداية الحديث إذا كان الحديث أمامى ... أما إذا كنت غائبا ، فإنها تقول
بابتسامة متواضعة ... عزيزتنا فى الشرقية .

ويصدق السامع أن هناك عزبة ، ولقد حدث من فرط تكرار زوجتى لهذا الحديث
أنها أحيانا تخطئ أمامى فتحدث عن عزبتها فى الشرقية ، وليست هذه العزبة التى تدر
أكثر من ثلاثين قرشا كل شهر ... فالرجل الذى يستأجرها رجل طيب تبدو عليه
علامات الانزعاج الشديد . والأرض فى المنطقة لا تعطى شيئا ، والإيجار لا يتأسك
أبداً فى جيب الرجل الطيب ، والأعداء التى يقدمها حين يتحدث عن الآفات التى
أهلكت الزرع تؤكد أن هناك زرعاً فعلاً ، وتوحى بوجود عزبة حقيقية ... على أى
حال ... ليس المال هو الموضوع الذى يهم زوجتى من العزبة أبداً ... هناك شيء
آخر ... هذا السبب هو كبرياء المحتد ... تصور زوجتى أن الطين أحد أسباب الفخر
العائلى ، وفى ليالى الصفاء تحكى زوجتى قصة هذه الأرض فتقول : إن الشرقية كلها
والمحافظة المجاورة كانتا ملكاً لأحد أجدادنا الأتراك ، وكان رجلاً يحب الطعام والنساء
فأنفق كل شيء ، وتعاقب الأولاد يضيعون ثروة الجد حتى صفصفت فى النهاية على
بضعة أفدنة وبضعة قراريط تقاسمتها مع العائلة ، وتضم الحكاية أحيانا منظرًا يقف فيه
أولاد العم بالبنادق ويهجمون على أرض الفتيات ويبتلعونها ... ولقد كنت أستمع لهذه
القصص بحبور عظيم ، فهى فى نهاية الأمر لن تكون أسخف من حكايات الإذاعة ،
ولا ضرر مطلقاً من هذه المحاولات التى تأتىها زوجتى لتثبت لى أنها تتفوق على تفوقاً
تاريخياً وأن من حقها ممارسة نوع من أنواع السيادة التى تستند على هذا التفوق .

ثم فوجئت بالسخان وقد حضر ، وقصت على زوجتى قصة طويلة مؤادها أن
العزبة قد نقصت بعض حجمها ، وأدهشتنى هذه المعجزة ، أرض الصحراء تتحول
إلى سخان ... على أى حال تهيأت لاستخدام السخان وطلبت سبائكاً لتركيبه لكنها
أخبرتني أن هناك شركة تخصصت فى عمليات تركيبه ، ورنيت فى أذنى كلمة الشركة

والعمليات ، فأدركت أن وراء هذا الفخ نقوداً سوف تطلب . قالت زوجتي بعد انتهائها من قصة الأرض والسخان :

- لم يبق إلا البجبة والتركيب ، تتكلف البجبة سبعة جنيهات في السوق السوداء ، والتركيب مثلها ... يا إلهي ... إنني أختنق ... من أين آتى بكل هذه الجنيهات دفعة واحدة ، ليتني لم أشرت السخان واحتفظت بأمالك زوجتي ، ليتهم يجعلون تركيب السخان بالتقسيط . أيها الصديق الأبيض الكالح ... ستظل راقداً هكذا على الأرض بلا حراك زمناً قد يطول وقد يقصر وأعتقد أنه سيطول ...

مذكرات ٣ يناير

يعتقد الكثيرون أن الزواج عمل سهل ، بمعنى أن كل إنسان يستطيع أن يأتى هذا العمل ، وهذه إحدى المغالطات الكبيرة في مسألة الزواج ، لقد اتضح لى أن الزواج عمل صعب ، يشبه العملة الصعبة تماماً ، ولعل أقرب وجوه الشبه بينهما أنه بينما يكون للعملة الصعبة سعر رسمي ، يكون لها في الواقع سعر آخر غير رسمي ، ومن ثم يجب ألا ننخدع بالمظاهر ، وفي دنيا الزواج يجب ألا ننخدع بالمظاهر أيضاً ، فأنا مثلاً يبدو على أنى زوج سعيد ، عندما يحىء إلى بيتنا أحد نهرع أنا وزوجتي للترحيب به ، ونرسم على وجوهنا ابتسامة بلهاء واحدة ، ونتساءل في صوت واحد : هل يفضل الشاي أو القهوة ؟ ونعتمر في صوت واحد لعدم وجود سكر ، ثم نتحدث فنبداً بجمل متشابهة ونختم بضحكات لها نفس الصدى والرنين ، ويقول الضيف في نفسه : ما أجمل هذا التفاهم ، فإذا انصرف الضيف وجلسنا وحدنا نظر كل منا إلى صاحبه نظرة عالم الحشرات إلى حشرة جديدة فوجئ بوجودها تحت ميكروسكوبه .

ونتكلم أحياناً فيخيل إلى أن هناك سوراً بيننا . سوراً غير مرئى يحجب الكلمات ويمتص صدى الصوت وتضيع في حجارته المعانى فلا يفهم أحدنا أبداً ما يقوله الآخر . وأحياناً أحسب أنني تزوجت امرأة تركية أو صينية . ليس هذا الكلام عربياً . لكن حروف الهجاء فيه وتكوينات الجمل عربية . أين تكمن الصعوبة إن لم تكن تكمن في المعانى التى يقوها كل منا للآخر وأسلوب التفكير المختلف . ولقد

وصلت إلى اقتناع عميق بأن زوجتي لا تهتم بالأمور العامة ولا بالمسائل ذات الصلة الإنسانية .

أحياناً تقع في عالمنا الصغير حوادث ، وتهزني هذه الحوادث إلى الأعماق ، وتثير فيَّ إحساساً بالقلق أو التشاؤم أو الخوف ، وأتلفت إلى زوجتي لعل أجد صدى لهذه الأحاسيس فأطمئن إلى أنني بخير ولم يصبني الجنون بعد ، لكن عبثاً أجد عندها صدى لما لدى من أحاسيس ، الذي يحدث أنني أجدها غارقة في وسط عالمها الخاص ، وهو عالم نسائي بحت ، عالم لا وجود فيه للدول ولا للقنابل الذرية ولا لآبار البترول ولا للأزمات الاقتصادية ... عالم غريب محدود تكاد جدرانها وأرضه وسماؤه تنحصر داخل الفستان الذي ترتديه الزوجة وما يحمله الجسد من اهتمامات مباشرة .

إنني أذكر حادث اغتيال لومومبا ، وأذكر أن الإحساس الذي ملأني يومها كان إحساساً بأنني ساهمت بطريقة أو بأخرى في مقتله . ولقد سقطت في وجوم كئيب وملأني الشعور بالحزن ، واكتشفت زوجتي أنني حزين ، لم تعترض على هذا الحزن إنما سألت عن سببه ، وحين علمت لم تحزن مثلي وإنما قالت لي بهدوء وبساطة .

— أنت مش زعلان عشان السبب ده . إنت أصلك غاوى نكد .

لهذا السبب ومئات الأسباب غيره قررت أن أحب .

نعم ... قررت أن أقع في الحب وأن تكون لي مغامرات مثل غيري من الرجال ... وقررت أن أبدأ بإحدى صديقات زوجتي . وهي سيدة جميلة لضحكاتها ذيل غريب ، وبدأت أنظر لهذه السيدة نظرات حاملة ورقيقة . وأبتسم كلما صادفتني عيناها وأنا أبجلق فيها ، ثم اكتشفت أنه ليس هناك أي رد فعل على الإطلاق . وحاولت أن أعرف السبب . وأدهشني السبب . لم أكن أنظر إليها نظرات حاملة وإنما نظرات مدعورة ، فهناك شبح زوجتي دائماً . وهناك الرعب الذي خلقتة داخلي والذي لا يفتأ يلازمني وينغص عليَّ كل مشروعات الحب ... لا بأس . لقد كانت هذه غلطتي من البداية ، فكيف أهاجم زوجتي في عقر دارها يجب أن أبحث عن حب خارج منزلنا . ما أعظم كسل المحبين المصريين ، الآن فقط فهمت لماذا كان المغني يقول في أغنيته : « هاتولي حبيبي أقول له كلمة » ، الآن فقط فهمت كسل هذا

المحب . لقد كان ينتظر من جمهور النظارة أن يحمل إليه حبيبته ليقول لها كلمة ...
لم يكن في مقدوره هو أن يذهب إلى حبيبته ليقول لها هذه الكلمة . سأحب في مكان
العمل إذن ؛ وبدأت أختار من سيقع عليها عبء الحب . واكتشفت أن كل الفتيات
اللائى يعملن معنا يتمتعن بقسط وافر من الرجولة . لا أمل في العثور على الحب .
ويبدو لى أن زوجتى ستكون هى طبق الطعام الوحيد الذى قدرت الأقدار أن أظل
أطعمه حتى الموت ...

بالقسوة الحياة ...

سأظل أتعذب هكذا بلا أمل ...

لكننى يجب أن أنتقم من زوجتى بطريقة أو بأخرى ... ومادام الحب غير ممكن
فلا أقل من أن أعاود سيرتى مع الأصدقاء القدامى ونظل نسهر حتى الصباح ... سوف
أبدأ من الليلة ... أيها الظلام العظيم الذى ينجم على القاهرة . ستكون ملكى هذه
الليلة .

مذكرات ١٧ يناير

تعبر زوجتى عن فرحتها بالحياة بأحد طريقين : إما رفع صوتها وإعلان هذه الفرحة
بشكل مزلزل ، وإما بالتهام مزيد من الطعام . والعيد من بين المناسبات السعيدة ،
ولقد عبرت زوجتى عن فرحتها بالتهام نصف صاج من الكعك .

راقبت زوجتى وهى تأكل كعك العيد ودهشت . كانت تأكل وهى تتحدث ...
وكانت تتحدث بسرعة وتأكل بنفس السرعة ، ولم يظهر لى أى تعارض بين الحديث
والأكل ... على العكس من ذلك ، كانت تستغل الحديث فى خدمة الطعام ... فهى
تفتح فيها وتوظف عملية النطق فى المضغ ، فإذا قررت ابتلاع الكعكة قالت كلمات
يمكن نطقها وفها مغلق ... وأدهشتنى هذه المقدرة ، وعجبت لذوقها الردىء فهذا هو
الكعك الذى صنعته حماتى ، وهى سيدة شديدة الطيبة وكل عيبها أن إجادتها لصنع
الطعام لا تتفق مع إجادتها للحديث فى السياسة ، وأعتقد أن حماتى هى السيدة

الوحيدة التي تتابع كل الأزمات الدولية بصبر لا ينفد . ولطول مرانها السياسى أصبحت لها آراء فى مواقف الدول وتصرفاتها ، وهى آراء يدهشها أن الأيام لا تثبت سدادها ، المهم أن حماى هى التى صنعت الكعك ، وإذا كان الحديث عن الغائبين لا يصح فإننى أفضل ألا أنتقد الكعك ، كل ما فى الأمر أن له طعمًا يشبه السنفره ، وهو يحدث فى الحلق نوعاً من أنواع الإنسداد الذى يتعذر معه النطق عدة دقائق . إلى جوار ثقله الشديد فى المعدة ، وهو ثقل يخيل للإنسان معه أنه يحمل فى بطنه قالباً من الطوب . كيف يتفق هذا مع الطريقة التى تأكل بها زوجتى هذا الكحك ، أيمكن أن تكون فكرة المجتمع الهازئة عن الحماة هى التى سممت نظرتى لموضوع الكحك . أم أن الحب بين زوجتى وأمها هو المسئول عن التهامها الشديد لكل ما تصنعه الأم . لا أعرف ... كل ما أعرفه أننى أمام ظاهرة تستحق التسجيل والدراسة . الحقيقة أننى ألاحظ على نفسى فى الأيام الأخيرة ميلاً إلى تسجيل الظواهر ودراستها مع عدم إبداء الرأى فيها ، وهذا معناه أننى قد أصبحت فيلسوفاً ، لاشك أننى قد أصبحت فيلسوفاً ، إن الزواج بعد فترة معينة يجبر الإنسان على التفلسف . إن الفلسفة هى كلمة ، لماذا؟

ومضياً بالفلسفة إلى نهايتها القصوى لاحظت أننا كشعب نحب الطعام بوجه عام ونحب الكحك بوجه خاص .

نحبه إلى الدرجة التى تثير كثيراً من المنازعات حوله . وهى منازعات تصل إلى حد دخول المحاكم والوقوف أمام القاضى . ولا يثير الكحك منازعات تنتهى بالطلاق . إنما يثير (شأنه شأن الفن الجيد) مناقشات وأسئلة وأجوبة . قرأت فى الجريدة منذ أيام سؤالاً وجه لأحد رجال الدين عن الكعك ... أهو حلال أم حرام . وقرأت فى الرد أنه يكون حلالاً فى حالات كذا وكذا . ويكون حراماً إذا كان كيت وكيت . ودهشت كثيراً لهذه الأهمية التى يعلقها الجميع على الموضوع وإن كنت قد درست دهشتى . واكتشفت أنها دهشة لا محل لها وأن وجودها دليل على عدم فهمى للمجتمع الذى أعيش فيه . فالكحك مهم ، والناس تحبه وتتشاجر بسببه وتسال عن موقف الشريعة منه وتلتذ وهى تقضمه ولا تجد فى هذا كله شيئاً يلفت النظر .

ليكن ذلك موقف المجتمع من الكعك ... هذا لا يفسر أن تأكل زوجتى نصف

صاح منه ... إن الكمية التي كانت تترقد أمامها في الطبق وتشبه كثيرًا من الرمال لو وضعت بشكل مسطح فسوف تملأ نصف صاح . إن أهمية الكعك تجعلني أفكر في القيام بدراسة علمية جادة أسميها : كعك العيد قديمًا وحديثًا ، وتتناول الدراسة طعمه ونشأته التاريخية والتحويلات التي طرأت عليه وعلى جسمه . والأسر التي تخصصت في صناعته والأسر التي تخصصت في الشجار بسببه وعدد القضايا التي رفعت من أجله . وموقفه في ظل الرأسمالية ومستقبله في ظل الاشتراكية ... وقد أجد في بطون الكتب القديمة حربًا نشبت بسبب كعكة ... إن بحثًا كهذا جدير بأن يثير المجتمع لكنني لا أبحث عن إثارة المجتمع هذه الأيام ... وأغلب الظن أن الزواج سيقتل موهبتي ويمعني من إتمام هذا البحث التاريخي الهام ...

مذكرات ١٤ فبراير

يارب أريد أن أحب .

إن الثعابين تغير جلدها كل عام مرة ، والطيور ينبت لها في فصل الربيع ريش ملون . وتطل من عيون الحيوانات نظرة حانية عندما تعثر على الإلف ... وأنا وحدي زوج محنط من الأزواج الذين لا يتلقون من زوجاتهم غير نظرات العتاب وصرخات الغضب . ما الذي دهى زوجتي ، ينخيل إليّ أنها تفقد رقتها كلما كبرت في السن ، أليس العكس هو المفروض ؟ ما سر هذا الحصار الذي تحيطني به هذه الأيام ؟ هل عرفت بغريزتها السادسة أنني أفكر في الحب ؟

هل اكتشفت شيئًا من المذكرات ... لم يحدث ذلك بدليل أنني لازلت حيًا أرزق . ما هو الموضوع إذن ؟

كل ما أعرفه أنها في هذه الأيام تقول لي عندما أدخل في المساء :

- أين كنت ؟ ... ما سر هذا السرور البادي عليك ؟ ... من أين أنت قادم ؟ ... اقترُب مِنِّي ... دعني أشم رائحة فمك ... ها ها ... نعناع ... منذ متى وأنت تأكل النعناع ؟ . لماذا لا تقول لي أين كنت ؟ لماذا لا تعترف ؟ . لن أغضب ؟

يا إلهي ... ماذا أقول لها ... لقد جلست مع ثلاثة أصدقاء وشرب كل منا كأسًا

من الزنجبيل لمقاومة البرد ... هل هذه جريمة ... ؟

قلت لها : إنها كأس واحدة فقط ... قلت لها : إننى كنت مع أصدقاء وكان أحدهم يحتفل بعيد ميلاده فشاركناه فى احتفاله ، ولم أكد أنتهى من القصة حتى انفجرت زوجتى فى بكاء عميق وراحت تنهه ... تصورت فى البداية أنها تمثل هذا البكاء ، ثم أقنعتنى الدموع الغزيرة بأنها تبكى حقيقة ، وطار الزنجبيل من رأسى على الفور ، أحسست فجأة باليقظة ...

وبعد أن تحطمت أعصابى تمامًا سألتنى :

- قل لى أين كنت حقيقة ؟

وحاولت أن أقول لها الحقيقة ولكنها رفضت أن تسمع ...

- هناك امرأة فى الموضوع .

- يا سيدتى يا زوجتى أقسم لك بالله أنه ليست هناك امرأة ... أشاحت بوجهها ورفعت يدها وفتحت فمها وهمست :

- يجب أن تقول الحقيقة ... هناك امرأة فى الموضوع . لماذا لا تعترف ... ؟ أريد

الحقيقة كاملة . وخیل إلى أن زوجتى لا تريد الحقيقة وإنما تريد أن تسمع ما فى ذهنها هى . تريد أن تؤكد لنفسها أن زوجها رجل مطلوب . وأن النساء تجرى وراءه . وأن له مغامراته . وقررت أن أكذب ... وبدأت أقول لها : إن هناك امرأة فى الموضوع ...

قالت لى فى دهاء شديد : هل هى راقصة ...

وفاجأنى السؤال فى الحقيقة ، لم أعرف ما الذى يريحتها لأقوله . أخيراً فكرت

وقلت لها : إنها ليست راقصة فى الحقيقة . إنها أشبه ما تكون بذلك ...

وارتسم فى وجهها شعور غريب بالراحة ، ما أجمل أن تحس ربة البيت أن

منافستها راقصة ... هذا يعطيها إحساساً بالتفوق والامتياز ...

قلت لها دون تردد : أنتِ تعرفين صديقي محمود ...

قالت : آه ... هذا رأيي فيه دائماً ... هذا رجل فاسد لا يمكن أن يقود أحداً إلى الخير ... أكمل القصة ... أريد الحقيقة كاملة ، إلى أي حد وصلت العلاقة ؟ .

قلت : إلى الحد الذي لا ينجل أحداً ... اقتصر بقاؤنا على الأماكن العامة ، وضغطت يدها مرتين ، ثم شربت اليوم معها كأساً من الزنجبيل . في حضور أكثر من عشرة أشخاص ...

قالت زوجتي : يجب أن تترك صديقك محمود إلى الأبد ... اختر لنفسك واحداً من اثنين : أنا أو هو ... سوف أنسى كل شيء عن هذه الراقصة ... سأنسى علاقتك بها ... فقط يجب أن تعدني بأن تقطع علاقتك بصديقك هذا ... وبكل أصدقائك أيضاً ، لم نر من وجههم غير الخسارة ...

وفهمت ساعتها سر المناورة . ها هي القوات المعادية تكشف عن خططها وتطلب منا قطع علاقاتنا بكل الأصدقاء ...

وعدها بذلك ... ومرت الليلة .

يارب ... أريد أن أحب حقيقة ...

أريد لظنها أن يتحقق ... ولو مرة واحدة .

مذكرات ٢١ فبراير

ما أعجب الحب !

اسمها أمل . منذ أسبوعين اثنين لم أكن أعلم أن هناك فتاة بهذا الاسم . ولا كنت أعرف أن هذه الفتاة ستصبح ذات يوم حلمي على الأرض . لم أكن أتصور أن وقتاً سيجيء عليّ وأنظر في عينيها لأقرأ هل هي سعيدة أو تعيسة . بعدها أقرر أن أكون سعيداً طبقاً لما تقوله النشرة الجوية التي تصدر من عينيها . ما أعذب الإحساس بأن هناك إنساناً يفكر فينا بهذه الرقة الحزينة .

أكتب هذه الكلمات وأنا زوج وأب ... ويبدو لي أنني قد جنت ... أو ربما عدت عشر سنوات إلى الخلف . إن الإحساس الذى أعيشه هذه الأيام لا يمكن أن يحسه رجل فى مثل عمري . هذا إحساس صبي فى العشرين . إننى أرتجف عندما أصافحها . وأفقد كل قدرتي على الكلام وهى تنظر فى عيني ... ودأخلى تهتر جبال الجليد ويغرق الطوفان كل شيء . ووسط الجليد الذائب والمياه تنبت زهرة وحيدة . ويشيع دفء مصدره آلاف الصواريخ الملونة التى تنفجر داخل روحى وتضيء وجودى بمعنى جديد .

اسمها أمل ... أردد اسمها هذه الأيام لنفسى كثيراً كأنما أردد صلاة حب قصيرة ، وأستطيع أن أغمض عيني وأتصورها وهى تمشي - وهى تتحدث - وهى تأكل ، وهى تنحنى على جواربها لترفعها بحركة سريعة ، ما أعظم مصانع الجوارب المصرية وما أعظم اليد التى تسديها إلى العشاق عن طريق إنتاجها السيئ الذى ينزلق دائماً على السيقان .

إننى أفكر فى شراء جوربين من جوارب غزة المهرية كهدية لها . ولولا أننى رجل مخلص ولا أحب تشجيع التهريب لفعلت ذلك على الفور . أقسم أننى لم أنظر أبداً إلى ساقها ... كل مرة ترفع هى جواربها أحس بعيني تغوصان إلى الأرض ... أنا رجل مهذب ولست ذنباً رغم كل ما تتصوره زوجتى .

ما أعذب الحب وما أرق ما يمنحه للإنسان من مشاعر . كنت قبل أن أعرفها ضجراً متبرماً لا أجد طعاماً لشيء فى حياتى غير سجائر البلمونت . ثم بدأت شركة البلمونت بعد إقبال زبائنها تعبث بهم وتغير الفيلتر يوماً وتغير الدخان يوماً آخر حتى لم يعد للبلمونت طعم فى فمى . والآن تغير كل شيء .

لم تعد السجائر الرديئة توقظ تمردى أو تشعل ضجرى . أصبحت لا أتأمل السجائر كما كنت أفعل فأصطدم بمئات العيوب . أصبحت أدخن ولا أتأمل من السجائر غير دخانها وهو يصعد فى حلقات ترسم أشكالا راقصة فى الهواء .

ما أجمل عينيك يا حبيبتي .

عيناك أمى وأبى ... لم أقل لها ذلك ... لم أجرؤ على قوله . لكننى أمتلى إحساساً

به وأشعر بأن حياتي ما كانت لتكسب ما اكتسبته من المعنى بغير وجودها ...

كيف حدث ما حدث . هل أحييتها لهذا الحد ... أهى رقتها العظيمة أم حزنها الصامت أم ضحكاتها الصافية أم عيناها اللتان تبعثان دفقا أحس معه أنني أتصيب عرقا وارتباكاً ورغبة في قول الشعر . ما أتعس أن يكون الإنسان مجرداً من الموهبة . ما أتعس أن يحب الإنسان ولا يكون شاعراً ليعلن حبه لكل الكائنات فتشترك معه في الفرح ... إنني أحب ... أحب ... أتحدث مع نفسي في الطريق ... أبتسم لروحي كلما انفردت بها ... أطيل النظر إلى المرأة وأنا أعقد رباط العنق . ابتسامتي تضيء بالفرح ... زوجتي تلاحظ ذلك وتساءل :

— أنت مش طبيعي ليه اليومين دول ؟

الصوت يرميني من أعلى قمة في السحاب إلى الأرض . أسمع صوت عظامي تنهشم ... ابتسمت ابتسامة مجرمة وزحف الشحوب على وجهي وقلت لزوجتي :

— أبداً مش طبيعي ازاي يعني .. ؟

— أنت بتسألني أنا .. ؟

— مش انتي اللي بتقولي .

— يعني بترد على السؤال بسؤال ؟

— أبداً والله ...

— لا أنت مش طبيعي ... حاسه كده اليومين دول إنك نافش ريشك ، بدال ما تكون مكسوف تقوم تنفش ريشك .

— مكسوف ليه ؟

— ما انتش عارفه ليه ؟

آه ... إن زوجتي تتحدث عن القصة الوهمية التي حكيتها لها عن الراقصة لأرضي غرورها ... يا زوجتي الصارمة . أنت تتحدثين عن حكاية وهمية . وهناك الآن شيء حقيقي لا تعرفينه فما أجمل السر وما أصفى الغباء وراحته ... أنت لا تعرفين أنني في

الطريق لامرأة... لكننى أعرف وهذا هو المهم... الطريق واسع تملؤه الأتربة التى كرهتها فجأة لأنها ستلوث ياقة القميص الذى أختير بعناية. والناس تتحدث فى آلاف الأشياء وأنا أسير... الآن أستطيع أن أفهم معنى خلق هؤلاء الناس جميعاً... أيها الحب... ها هو وجهك العظيم ينتظرني فى الكازينو المظلم على النيل... الدنيا شديدة البرودة لكننى أمتلىء بالدفء والإحساس بالإثم مع شئ من الخوف والفرح...

اخترت مائدة منعزلة وجلست أمامها وطلبت لها كوباً من الشاي وأخرجت علبة السجائر ووضعت السيجارة بالعكس فى فمى وأشعلتها فضحكت ضحكة صغيرة. السيجارة الثانية وقعت من يدي مرتين فما أحلى نظراتها وما أرق التعبير فى وجهها... كل الجالسين فى الكازينو يتهايمسون وتماسك أيديهم فى رقة...

وصل الشاي ووضعه الرجل على المائدة وانصرف... مدت يدي لأمسك يدها فأمسكت كوب الشاي ودلقته... لحظات من الفزع والضجيج الذى أيقظ كل العاشقين حولنا وجعلهم جميعاً يتأملوننا بغضب يمتزج بالسخرية. انتقلنا بعد إحصاء الخسائر لمائدة ثانية. ماذا أقول لها... أريد أن أقول كلاماً لم يقله رجل من قبل لامرأة. أريد أن أقول لها آلاف الأشياء. أريد أن آخذها تحت جفونى وأسدل عليها هذه الجفون... لكننى لا أقول شيئاً وأكتفى بالارتعاش والنظر فى وجهها...

- بتبص لى كده ليه... بتلخبط.

ليس للرقعة غير هذا الوجه الذى يجلس أمامى. فما الطريق إلى عقلها لأعرف فيم تفكر. وطال الصمت ورحت أستمع لصوت النيل وهو يمس الشاطئ، وقفزت قطعة هناك نحو سمكة صغيرة ألقتها المياه على الشاطئ... وغرست القطعة أظفارها فى ظهر السمكة التى استسلمت أخيراً... ماذا يقول الناس فى مثل هذا الموقف؟ كيف يعبرون عن حبهم؟. إن داخلى طاقة تستطيع أن تنظم من نجوم السماء عقداً كاملاً وتهديه إليها، لكن هذه الطاقة كلها سجينه داخلى مثل عفاريت سيدنا سليمان؛ فتى تفتح الزجاجة ويخرج الدخان ويطلق سراح المارد...

وفتح الجرسون فى المائدة المجاورة زجاجة الليمون، وعادت القطعة من شاطئ النيل وهى تمسح عن وجهها طعم السمكة، وازدادت برودة الجو وتحرك العشب الجاف

الذى ينمو إلى جوار الشاطئ ... ونظرت في وجه « أمل » وارتعشت ... عفريت سيدنا سليمان لم يزل سجيناً في زجاجته ، ويبدو أنه مستدفىء أوناثم ... والموائد جميعاً تكشف عن رؤوس متقاربة تتهاشم ، والشماسى تنكفىء على الموائد وتزيد من عتمة الظل تحتها ، والدنيا ليل فما قيمة الشماسى ، والضوء الأصفر الشاحب يبدو كعيون أصابها رمد قديم ، والحديث هامس وخافت والحب يحمل عينين كعيون المصابيح فما أسخف البرد ، وتساءلت عن حكاية الشماسى وناديت الجرسون وهمست إليه بالسؤال فلمعت عيناه كأنما وقع على كثر ، وحنى رأسه وقد زادت كمية الإثم في صوته وقال : سعادة البك ... سادبر لك شمسية بعد قليل ... من عيني الاتنين .

ولم أفهم وأعياني تفسير ما قاله ... سألت عن قصة الشماسى ولم أسأله عن شمسية محددة . وعدت أتأمل تضاريس الكازينو وموقعه فتملؤنى الدهشة . النيل الساكن يبعث على النوم والموج المظلم يستثير في النفس رغبة مستريحة في الرقاد ، والهمسات التى تصدر من الموائد تحمل ملايين الأشكال وتختلف الأصوات التى تمضى بها لكنها في نهاية الأمر تنبع وتصب من مضمون واحد ... الرجال جميعاً يقررون في غرور رغم انعدام الفوارق بينهم أن كل واحد فيهم نسيج وحده وأنه ليس مثل الآخرين . والنساء جميعاً رغم الظلمة التى تجعل الفارق بينهن ضعيفاً يقررن في ثبات أن المرأة هى التى تعرف الحب وتكتوى بناره ، وأن الرجال جميعاً مخادعون . وكمية الوعود الصادرة من الموائد تكفى لبناء ألف جنة صغيرة . ويخيل إلى أن هناك انتخابات غير مرئية وأن كل واحد من العشاق مرشح يشد قوس الكذب ويرمى ، ويتسم الوجه الأنثوى ويطالب العاشق الغارق في الحديث بأن يقلب الأسطوانة على وجهها الثانى ليستمر الغناء . وعلى مبعدة يقف الجرسونات كأنهم لصوص في معبد الحب . لصوص يغمضون أعينهم عما يجرى وإن كانوا يفتحونها حتى لا يدس أحد العشاق شوكة أوسكينة في جيبه كتذكار .

والوقت يمر وأنا أجلس صامتاً أنظر في عينيها ، ولا أدري ماذا أقول ... ومدت يدها وأمسكت يدي . ماذا تكون رعشة عصفور صغير في عشه وهو يستقبل الندى إن لم تكن هى رعشة يدي . أراك عصي الدمع شيمتك الصبر . أما للهوى نهى عليك

ولا أمر؟ ... جاء الصوت من مائدة يجلس إليها عاشقان من غزة ، وكان أحدهما
يمسك ترانزستور صغير فتحه فجأة على الأغنية ...

أعترف بأننى ضعيف أمام هذه الأغنية .

نعم أنا مشتاق وعندى لوعة ... ولكن مثلى لا يذاع له سر .

أحسست أننى أنهار ... شددت على اليد التى امتدت إلى . كانت يدها باردة
ونخيل إلى أنها ترتعش . ولم أعرف حتى اللحظة هل ارتعشت يدها أم شفتاى ...
ونخيل إلى أننى لا أجلس معها فى الكازينو وأنا نجلس فى تاكسى يمضى بنا وسط ناس
كثيرين ... وأن شيئاً يجرى بى . فما أعذب الفضاء وما أعذب أسرار هذا الكون الصغير
الذى نعيش فوقه كالهباءة .

لا ريب أن هذه هى سرعة الضوء الذى يستحيل فيه كل جسم إلى ضوء .

إن المرأة تستطيع أن تدفع الرجل إلى الموت وتقنعه بالحب إنه يلد ولا يموت ...
الجرسون ينحنى على ويهمس أن الشمسية قد خلت فتفضل ... ونهضت واقفاً ونهضت
هى وتبعناه كالمسحورين إلى الشمسية حيث تصبح كتفك عند الجلوس جوار كتف
الحبيبة تماماً ، وحيث يمكن أن تلتقى الرؤوس خلال هزة الرأس عند الحديث
المعتاد ... ولتكمل الظلمة وشاعرية المكان ما بقى بعد ذلك .

بصراحة لم أشعر بأى شاعرية ... على العكس ... دهمنى مثل سيارة مسرعة خوف
مفاجئ يمتزج بالتقرز ... كانت كل الشماسى المجاورة ساكنة كأن على رأسها الطير ...
وبدلاً من الحديث اللطيف كانت القبلات المسروقة الصامتة تملأ جو الشماسى المظلم
بفقايع لا ترى وإن كانت تحس ... وعبث العاشق صاحب الترانزستور به فانبعث منه
إحدى الأغنيات السخيفة ، وتلاعبت عصا من النيون فشتت انتباهى وتساءلت :
أيمكن لعصر الترانزستور والنيون أن يكون بقعة ملائمة لنمو الحب ... إن الجالسين تحت
الشماسى يظهرون كأنهم لصوص يتقاسمون شيئاً سرقوه ويتعاركون فى صمت خشية أن
يستيقظ أهل البيت ويمسكوهم ... كيف يمكن للحب أن يعيش فى الأماكن المظلمة
هكذا ... الصراخ هو وحدها التى تحب العيش فى الأماكن المظلمة ... وتراخت
بدى من يدها وأحسست أننى سخيف ومضحك وأمتلئ بالبرد الشديد . وطلبت كوباً

من الشاى ، وطلبت هى زجاجة من الليمون فدهشت لقدرتها على شرب زجاجة من الليمون المثلج ... لكننى رجل أقرب من الكهولة وأسير وسط العقد الخامس والثلاثين بنفسية شيخ فى الخامسة والتسعين ولهذا أتشبت بكوب الشاى وأحتضنه بيدي وداخل شعور بالخوف الشديد الذى اكتسب صفة الفزع ... هذه الشماى كلها يمكن أن تتعرض لكبسة من الآباء أو الأزواج أو الزوجات الغيورات ويمكن أن تبرز فى الظلام آلاف المسدسات والخناجر ، يجب أن أنصرف فوراً ... إننى أشم رائحة زوجتى ويجب أن أنصرف على الفور ... مالك . ماذا جرى لك . ما الذى ضايقك . ألا يعجبك المكان . هلى تحس بالبرد ... أنت لا تحبى كما يجب ... أبداً يجب أن أنصرف على الفور من هذا المكان ! .

عدت إلى البيت وإحساس الخوف لم يزل لاصقاً بى ... وخيل إلىّ خلال طريق العودة أن زوجتى ستنظر فى وجهى وتكشف كل شىء . واحترت كيف أدارى ما حدث وأبدو طبيعياً ، ثم مررت خلال عودتى بمكان يبيع الزهور ... لم يكن دكاناً بالمعنى المفهوم إنما كان فجوة بين عمارتين ، وكان الرجل يضع فى هذه الفجوة بعض الجرادل التى تمتلئ بالزهور فإذا جاء الليل زحزح الجرادل بعيداً ومد فراشه فى الفجوة ونام جنب الزهور ... وأيقظت الرجل وسألته أن يعطينى عدة ورود ... وتشاءب الرجل وسأل عن الساعة ثم مد يده وأخذ الشلن وأعطانى حفنة من الورد . ما أقسى الطريقة التى تعامل بها الورد فى مصر . قلت لنفسى : إذا وجدت زوجتى مستيقظة أعطيها الورد ، فإن كانت نائمة ألقيت به من الشباك ونمت أنا الآخر ... كانت زوجتى مستيقظة ونور البيت كله مضاء ... وأنا أصعد السلم كنت أحس أننى أنزله . وجرفنى الخوف وشحب وجهى كما لاحظت زوجتى فيما بعد ، ودسست المفتاح فى ثقب الباب ودخلت ... كدت أصرخ فى البداية . كان وجه زوجتى أمامى مباشرة . حصل إيه ، تساءلت فرعاً . وقالت وهى تبسم ابتسامة باردة وكبيرة : إيه حصل إيه ؟ . ولما أجابتنى عن السؤال بسؤال ، أيقنت أن شيئاً لم يحدث . وهنأت نفسى وهدأت من خوفى وحاولت أن أبتسم .

قالت زوجتى وهى تغلق الباب الذى نسيته مفتوحاً : مال وشك مخطوف . وتحسست وجهى وقلت : أبداً ... لقيت نور البيت كله منور خفت يكون فيه حاجة

حصلت . تساءلت وهي تقرر أسانها : سيكون حصل إيه يعنى ؟ ... آه ... إنها تلجأ الآن لطرق التعذيب التي كان يلجأ إليها الجستابو ...

تحاول أن تقرأ أفكارى لتعاقبنى على قراءتها ... مددت يدي بالورد وقلت لها :
- الورد ده ظريف خالص ... خدى .

وأمسكت بالورد وشممت رائحته ، ثم أزاحته بعيداً وزحف على وجهها شبح ابتسامة خبيثة وهي تسأل : يوزعوا عليكوا ورد فى الشغل وانتوا خارجين بالليل ... وضحكت محاولاً أن أزدد خلال ضحكى كل ما بقى من خوفى .

- أبداً ... أنا لقيت الراجل صاحى قلت أشتريهم .

الراجل مين ... الراجل بتاع الورد . ورد إيه . الورد اللى هناك ، هناك فين ... هناك كده ... انتهى الأمر ولم تصدق زوجتى قصة الورد وبقى على أن أقدم تفسيراً آخر لهذا الورد ... وهكذا تنطبق الحكمة الجنائية : « إن المجرم يحوم دائماً حول مكان الجريمة حتى يضبطه رجال العسس » .

لقد كنت فى حديقة فإذا بى أحمل الحديقة معى وأنا عائد إلى البيت . وإذا بى أحمل جسم الجريمة وأقدمه إلى العسس .

قلت وأنا أخلع رباط الرقبة فى حرص بغير أن أفكه حتى يظل مربوطاً كما هو للمرة القادمة : الشك ده حيودينا فى داهية . انتى متصورة إنى إيه يعنى . روميو . دون جوان . كازانوفا . قيس . فاكهه إيه . غنى وفاضى وحبوب . أنا راجل غلبان موظف ضرورى أشتغل وأسهر وأتعب ... يبقى لما أجيب لك وردتين وأنا راجع تفتحى لى محضر ... إيه البواخه دى . زى ما نكون عايشين فى فيلم من أفلام حسن الإمام . دى مش عيشه دى .

ظلت زوجتى صامته حتى انتهيت من ارتداء البيجامة . وقالت فى هدوء :

- حد يشتري ورد بالليل ... عمرك ما اشتريته الصبح ... قلت لها وأنا آخذ الورد وأستنشق رائحته : يا سلام على ثانى أوكسيد الكربون . وحكىتها لها حكاية العاشقين اللذين حاولا الانتحار فى قصر قديم فاختارا حجرة مغلقة وفرشاها بالورود وناما حتى

الصباح فقتلها ثاني أوكسيد الكربون المعطر . وانتهت الحكاية فاتسعت عينا زوجتي من الدهشة .

قالت ببطء وهدوء : وانت عايز تموت مين بالورد ده ؟

وأنشبت أظفاري في الضحك وأطربت ذوق زوجتي في اختيارها الوقت المناسب لتفجير النكت ورحت أضحك وأقول وسط الضحك : كم تحتفظ بدم خفيف ... وأشرت خلال هذه المسرحية القصيرة التي استمرت ثلاث دقائق إلى أن حكاية الورد هذه مجرد حكاية وليست لها دلالات أبعد من ذلك . وانتهيت من تناول العشاء وشربت الشاي وأحسست أنني قد تخلصت تمامًا من الشعور بالخوف ... بعدها لم أتمالك نفسي من التفكير فيها ... وجدت أفكارى تحوم حول الورد والحدائق ، ثم تنتهى إليها ... ما أعذب التفكير في الحب نفسه وما أعزب الزواج ، يخيل إليّ أن زوجتي أصبحت تشبهني . الالتصاق الشديد بإنسان يجعلنا في نهاية الأمر نشبه ... أحياناً أرى زوجين عجوزين فأتصور أنهما شقيقان وليسا زوجين ... أشعلت سيجارة وقلت لنفسي : إن الرجل يحب حتى تزيد عدد العيون التي تبكيه بعد موته ... ترى ماذا يجرى للإنسان بعد موته ... أين يذهب وكيف يمضى أوقات فراغه من جسده . حدثتني زوجتي عن آلاف الأشياء وكنت أستمع إليها نصف مغمض وأنا أفكر في الأخرى ماذا لو انفتح رأسي فجأة وشهدت زوجتي ما يدور فيه من أفكار ... كم تستولى عليها الدهشة ، ترى ماذا أقول للأخرى عندما ألقاها ... كيف جلست صامتاً بغير كلمة واحدة ، كم أود أن أقول لها آلاف الأشياء دفعة واحدة ... لماذا لم أتكلم ... لماذا يملكني هذا الاضطراب عندما تنظر في عيني ... وما سر هذه الرقة التي أحسها تجاهها ، وكيف تنتهى هذه القصة ... تنهدت وخيل إليّ أنني أسير في طريق طويل ينتظرني في نهايته وحش سيلقى عليّ مثل وحش أوديب سؤالاً ... لو أجبت فسوف يفك سراحي وإن أخطأت أكلني ... المصيبة أنني أعرف الجواب لكنني سأرتبك ولن أكتشف أنني ارتبكت إلا بعد أن يأكلني الوحش . ما أعذب النوم .

مذكرات ٢١ مارس

ناولتني زوجتي خطاباً اليوم .

كان الخطاب مفتوحاً . ودهشت لأن الظرف يحمل اسمي . وبرغم ذلك فالخطاب مفتوح ، لا ريب أني قرأته ، ولكني ما دمت لم أقرأ الخطاب فلا ريب أن زوجتي هي التي قرأته باعتبارها ممثلة رسمية لي ... ضايقتني فكرة التمثيل الرسمي وبدأت أقرأ . هذا توقيع جدي . خطاب من جدي . تذكرت فجأة أن لي جدًّا في إحدى قرى مصر . ودهشت لأنه يكتب إليّ . وبدأت أمتليّ بالحزن وعيناي تمضيان في القراءة . كان جدي يتحدث إليّ في رقة مشوبة بالعتاب . إنه يموت وإنني يجب أن أحس على دمي وأراه قبل أن يموت . أنهى الجد خطابه بقوله مهدداً إنني إذا لم أسافر إليه فسوف يحضر هو إليّ ... وكان هذا التهديد المضحك يتعارض مع تصريحه بأنه يموت ... ولم أدر هل أضحك أم أبكى ... ؟ ونظرت إلى زوجتي .

فسألتني فجأة :

- اشمعني يطلبك إنت بالذات ... ما انت لك أخوات أكبر منك .

حاولت أن أقول إن الرجل العجوز الذي تعدى مائة عام رجل يفهم ، وبرغم أن لي أخوين من الذكور فهو يعرف أنني وإن كنت أصغر منهما ، أشد حناناً وأكثر قدرة على منح الحب واستقباله . وأشاحت بيدها وكأنما سئمت هذا التقريب الأخير الذي توجهت به نفسي مستهدفاً إنعاش روحى المعنوية : عادت تحديق في وجهي وتبتسم بغیظ وتقول :

- غريبة قوى أن لك جد . ده أنت شباك زى ما تكون جد .

وصعقت . ما معنى هذه العبارة . هل هذه مقدمة لنشوب الحرب الأهلية بيننا . هل تبدو عليّ الشيخوخة إلى هذا الحد . لماذا يكون غريباً أن أملك جدًّا ولا يكون غريباً أن تملك هي غربة وتحكي هذه الأساطير عن أجدادها . رفضت أن أعلق على عبارتها وقلت بحزم شديد :

- أنا مسافر بكره حضري لي الشنطة

وامتثلت لأوامرى فزادت ثقتى بنفسى وعدت أقرأ الخطاب . أحسست بالحنين نحو قرينتنا التى لم أرها فى حياتى أكثر من مرات . ونازعنى نحو الحيوانات والأبقار هذا الحب القديم المفقود الذى لا ريب كان ناشئاً بين رجل الكهوف وحيوانات المنطقة ... وتذكرت أيام طفولتى حين كان جدى يحىء لزيارتنا فى بيت أبى وينشأ بينه وبين أمى هذا الصراع الخفى الذى يمثل القرية والمدينة . وكانت المدينة (أمى) تنظر إلى القرية (جدى) نظرات متعالية متكبرة ... وكان جدى بذكائه الرينى المستتر يهرب من هذه النظرات ومن الصراع السافر بأن يحتضننى مع إخوتى وكأنه يقول لأمى :

— لولا هؤلاء الأولاد لما احتملناك ولا احتملنا كبرياءك .

وكان جدى يحضر لنا كثيراً من الفراخ والفطير والبيض والعيش الرحالى عندما يحىء للزيارة ، وكانت هذه الأشياء بالنسبة لأمى ... بمثابة تأشيرة الدخول إلى البيت ... وكنت أحب طعام القرية حباً شديداً لكننى كنت أحب جدى أكثر مما أحب الطعام الذى يحضره . فقد كان الرجل العجوز غريباً كل الغرابة .

كان يصلى ويقرأ القرآن ويقول الشعر ويغازل البنات الصغيرات ويتحدث فى الدنيا ويقول الحكمة ويرفع القضايا على خصومه ويبدو وكأنه يعرف الدنيا كما يعرف أصابع يديه . وكان برغم تدينه الشديد لا يفتأ يعلن أنه قرر الزواج من بنت قاهرية عمرها ١٦ سنة حتى ترد إلى أعوامه الثمانين شبابه الغارب . وظل جدى طوال حياته يردد هذه الحكاية ولا يفعلها أبداً . وقد فهمت فيما بعد أن هذا كان سيفاً مصلتاً يهدد به جدى ويلزمها طاعته . وعندما كان العصر يحىء كان جدى يصحبنى معه إلى أحد مقاهى العتبة لنجلس معاً وسط كبار القوم ونشرب السحلب ونمد أقدامنا للبهيجى ليعيد تلميع الأحذية . وكان جدى يشترى فى هذا المقهى شهرة عظيمة ، فالناس يهشون له بمجرد رؤيته ، وعلية القوم يجلسون معه فى المقهى ويلاطفوننى تملقاً لجدى ويقولون له إننى أشبه تمام الشبه فسبحان من يخلق الفرع كالأصل وأنضر . وعندما يحىء الليل كان جدى بعد أن يحتضننى ويختصنى بمرافقته إلى الخارج يعيدنى إلى البيت حيث يوزع حكاياته على إخوتى جميعاً بالتساوى . ويجلس وسط السرير ونحن حوله ليحكى لنا حكايات عديدة عن الشاطر حسن وست الحسن والجمال ، وتحملنا كلماته الذهبية وسط دنيا من الخيال الملون والمعجزات الساحرة . فإذا لاحظ أن الساعة تدق التاسعة ونحن

لم نـم بعد نقل الحكاية من ست الحسن إلى الغيلان والجن التي تأكل الأطفال فنـكـش جميعاً في حضنه ونترلق من الخوف والإغفاء إلى النوم .

ولم أر جدى حزيناً مرة واحدة ، لم أسمعـه يشكو أبداً .

حتى القضايا التي يخسرهما كان يعود بعدها وقد حمل مزيداً من السمك واللحم فيطلب من أمى أن تعد لنا غذاء مضاعفاً فقد خسر القضية ، ويضع الرجل همه في الأكل وينسى كل شيء ... بعدها يعود البشر إلى وجهه ويعود إلى السخرية من الحياة ويفتح بالضحك العظيم صدره وقلبه . وكانت أمى تحسده على هذه القدرة على تناسي الهموم ... وكان أبى يعرف من إقبال جدى على الطعام أنه قد خسر قضية ... ويسأله عن نتيجة القضية فيعرف أنه خسرها فيريد وجهه ويحزن ، ونعرف على المائدة أن جدى قد خسر قضيته فتتسد أنفسنا عن الأكل ونحزن ، وينقلب البيت إلى مظاهرة صامتة من الحزن ، وهو وحده صاحب الشأن يغرق في الضحك ويبدو كأن الأمر لا يعنيه ... وكانت أمى تنظر إليه وتكـز على أسنانها وتقول :

– الراجل ده حيعيش ١٠٠ سنة . ده عمره ما زعل .

ذلك كان تعليق المدينة على القرية .

وكان جدى يسمع هذه العبارة فيغرق في الضحك وتنتشي أعطافه ويحتضني سائلاً :

– تروح السينما النهارده .. ؟

وهكذا نذهب معاً إلى السينما . وكان إخوتي يحقدون على لأن جدى يختصني بحبه ، ولهذا كانوا يأخذون جانب أمى في صراعها التقليدى معه ، وكنت آخذ جانب القرية . فكانت أمى تنتهز فرصة ارتكابى أى خطأ تافه لتضربنى وهى تقول :

– العرق يمد لسابع جد . إنت طالع لثيم كده لمن ا .

كيف أتجاهل دعوة جدى وقد تحملت في سبيله ما تحملت .

ترى كيف أصبح الرجل العجوز الذى كذب ظن الناس جميعاً وعاش حتى تعدى عمره مائة عام . ترى كيف أصبح . إن لهجة الخطاب تمتلئ بالعتاب لكنها برغم كل

شئ . مازالت بتهديدها الأخير تحمل أثر ضحكة عمرها مائة عام .
إلى القرية إذن . وليذهب العمل للجحيم . وفي الإجازة العارضة متسع للجميع .

* * *

الأحد ٢٨ مارس

الطريق إلى قريننا يخرق قلب الدلتا ثم يعرج قليلاً إلى اليمين حتى تغادر عاصمة المحافظة ونتجه نحو الحقول ، والأوتوبيس يمتلىء بالقفف والأسبنة وأصوات «الرايونات» التي يحملها الفلاحون والفئات الأخرى . وضعت سيدة بدينة تحت قدمي قفة ضخمة وانحشرت قدمي فرغتيها قليلاً وقلت أضعها على القفة فصرخت المرأة .

— فيها عيش يا ضنای ما تدوشش عليها حرام

وهكذا علقت قدمي في الهواء . وفوق شبكة الأوتوبيس وضع رجل مجهول لفافة أغلب الظن أن فيها جبة صابحة لم تزل تحمل مياها . وكانت المياه تغافل الجبة وتسقط فوق رأسي في رذاذ خفيف ، وقد صرخت مرتين سائلاً عن صاحب الجبة لكن كل ركاب الأوتوبيس نظروا إلى براءة وأنكروا ملكيتهم للجبة . وفكرت في إلقاء اللفافة كلها من شباك الأوتوبيس لكنني ترددت مستجيلاً لوازع ديني . فهذه في نهاية الأمر نعمة ... وعلى امتداد النظر تبدو الحقول الخضراء أرق تعبیر عن استواء الطبيعة المصرية ، ورائحة الريف تصافح أنفي فأحس بمشاعر متضاربة . وأفكر في قصة حبي وأتساءل عن السر الذي يجعلني خائباً كل هذه الخيبة مع النساء . وسطع داخلني فيما يشبه الإلهام أن زوجتي هي المسئولة عن ذلك ، فقد ألفت في حياتي ظلاً من الرعب الذي يجعل كل مغامراتي مع النساء تقع في خيالي . أو يقع الجزء المهم منها داخل عقلي المضطرب . هذا إحساس يجب أن أتخلى عنه وأطرده ... يجب أن تكون لي مغامرات وقصص حب ، لقد تحولت حياتي بفضل زوجتي إلى صحراء قاحلة تخلو من الحب . السيارة تكاد تدهس خروفاً يجري وسط الطريق . حمداً لله ؛ لقد أنقذ الخروف . ثم إن زوجتي لا تفهمني ، صحيح أن هذه العبارة قد ابتذلت وأصبحت

مثل حجب الاستعمار في المحافظة على توازن المناطق ، لكنها رغم ذلك تستخدم بسبب وبلا سبب ... وها أنذا ألبأ لاستخدامها بلا وعى . توقفت السيارة عند قريتنا فهبطت . صافحتنى رائحة الطين المبلل والحقول الخضراء ، وانساب من نفسى الحنين نحو جدى وتذكرت حبه العظيم ووصيته بأن أنتمى إلى القرية وألا أنساها فى زحمة المدينة كما فعل أبى وإخوتى ، وشققت طريقى إلى بيتنا الذى أدين له فى نهاية الأمر بالوجود . ورفعت الأبقار نظرها عن البرسيم الذى تأكله وألقت مع نظرتها بالسلام ثم عادت تدس أنفها فى الخضرة ، وتأملنى كلب أصفر فهز ذيله برغم أننى لم أتشرف بمعرفته قبل ذلك ، وملأتنى الرغبة فى أن أربت يدى على رؤوس الأبقار والكلاب لكننى قاومت هذه الرغبة وأسرعت فى المسير نحو البيت حتى شارفت الحديقة التى تقع أمامه . ما أحلى العنب والتين الذى كنت آكله من هذه الحديقة أيام كان جدى هو الذى يشرف عليها ويرعاها بنفسه ... لم يعد فى الحديقة غير شجرتين من أشجار السنط وعشب كان أخضر ثم مات لونه ، ووسط الشمس على سجادة قديمة كان جدى يجلس منكشاً على نفسه وأمامه نصف كوب من الشاى ... لم يكن معه أحد وسقط ظلى على الأرض أمامه فرفع رأسه وظلل عينيه بيده وتعرف على ، أضاء وجهه وحاول أن ينهض ، وهويت على يده أقبالها واحتضنت عوده النحيل وتأملت وجهه العجوز الذى يشبه جذوع الأشجار الهرمة ، وأحسست أن الرجل فقد الكثير من وزنه . وجلست إلى جواره على الأرض لكنه زعق معلناً مجيئى ، ولم تمض دقائق حتى كانت القرية كلها قد أحيطت علماً بزيارتى ، وصافحت مئات الوجوه التى راحت تتأملنى ، كما لو كنت حيواناً غريباً لم يصادفهم مثله ، وشدت على يدى مئات الأيدى الخشنة ، وتأملتنى العيون بوجوم ، فقدمت آلاف التفسيرات المتناقضة لغيابى عن القرية ، وانتهت مراسم الاستقبال وخلوت أخيراً بجدى .

— إنت فىن يا راجل تشوف جدك قبل ما يموت .

وأصدرت بضمى متممة تقول : « بعد الشر » . رفع يده ليسكتنى وعاد يقول :

— كلهم عايزينى أموت . أنا عارف ونفسى فى كده . لكن أعمل إيه وما باليد

حيله .

ودافعت عن حياته بعنف لكنه قال بهدوء :

- دول مش زيك . إنت غيرهم ... دلوقتي أنا بقيت عالـه عليهم بعد ما كانوا كلهم عالـه علىّ ، أنادى حد منهم يعمل نفسه أطرش ، أزعق عليه يزعق فيّ - عايز إيه يا أخى ما تقوم تنام بقه .

كأنه بيقول لى ما تقوم تموت بقه ، إنت لسه عايش تعمل إيه . معاهم حق . طب أنا عايش أعمل إيه ... عنيه ضعفت من زمان ولا أسمع إلا لما يصرخوا فى ودانى . وذاكرتى ادهورت . وأصحابى الله يرحمهم كلهم ، والشيخوخة ثقيله والحساب قرب ، والموت أهو زى النوم إنما الى بعده ...

وسكت الرجل ، ورسمت ملامح وجهه خوفاً يشبه خوف الأطفال فى الظلمة الحالكة . مات أصدقاؤك الذين كانوا يفهمونك فما أقسى الشيخوخة ! ولم تعد غير فم يأكل الطعام فما أعظم يؤس الذين يأكلون ولا يعملون ! وعما قريب تقف أمام الله لتقديم الحساب عما فعلت فما أشد خوفك ممن لا تخفى عليه خافية ... قال جدى فجأة :

- الحمد لله ع الإيمان ، لكن العمل إيه فى أيام الجهل .

لم أفهم نصف عبارته الأخيرة ... سألتـه عما يقصده بأيام الجهل فقال إنه يعنى أيام الشباب ، وأدهشنى أنه يقصد النساء . وحاولت أن أستدرجه لأعرف مغامراته أيام الجهل أو أيام الشباب ، لكنه أطبق فـه وتظاهر بأنه اليوم قد سمع ما فيه الكفاية . وذهبت كل محاولاتي أدراج الرياح ، وأنشأ هو يتحدث فى موضوعات عجبت لاهتمامه بها ، فقد حكى قصة الفرخة التى تأمروا عليها وذبحوها رغم أنه كان يأكل ما تبيضه كل يوم . وعزز كلمته بالمثل الذى يقول إن يبيضتها أحسن من ليلتها ... وعاد لحديثه عن النساء فقال وهو يلتفت إلىّ فجأة .

- أتوصى بمراتك يا ابنى دول أهلها ناس طيبين .

وبحثت فى ذاكرتى عن السبب الذى يجعله يحكم بالطيبة على ناسها ، وتذكرت أنه زار حماتى فى بيتها مرة فأطلقوا يده عند الغداء وقدموا إليه فرخة كاملة وأقسموا جهد أيمانهم أنه لا بد أن يأكلها عن آخرها ، وتمنع جدى قليلاً ثم انقض على الفرخة وأصدر حكمه بعدها بأن هؤلاء الناس من أطيب الناس أصلاً وأنقاهم معدناً وأكرمهم

محتدًا ، لقد قبلت الرشوة يا جدى فدعنا من وصيتك وحدثنا عن شبابك أو جهلك كما تسميه فأنا هذه الأيام أعيش جهلى العظيم وأحب .

الأحد ٤ أبريل

رفض جدى أن يتحدث تمامًا عن مغامراته النسائية ونحن نجلس أمام النار في المساء . واكتفى بالتحديق في قوالح الذرة الجافة وهي تشتعل في المدفأة النحاسية القديمة . وعبثًا حاولت أن أخرجه عن صمته ، كان وجهه يزداد تغضنًا وانكماشًا كلما ألححت عليه في السؤال ، وبدأ لى أن الرجل يتحرك لكنه لا يحرك أليته ، كان يستخدم قواه الحية مثلما يستخدم الأطفال قواهم الحية ... بلا هدف خارجى ... ليس في حياتهم هدف يسبب الحركة ... الأطفال لم يبدأ بعد عملهم والشيوخ انتهى دورهم ... والاثنان ليس لديهم لعبة سوى الجسد . وعندما تصبح تصرفات الجسد غاية وليست وسيلة إلى شيء ، عندما يصبح الجسد موظفًا من أجل الجسد عندما يصبح تناول الطعام والحديث والنوم والبكاء والاشتغال بأمر ما ... عندما يصبح هذا كله بلا هدف تصبح الحياة شيئًا لا يطاق ... ومثلما يضيق الناس من الأطفال بسبب نشاطهم الذى لا معنى له ، كذلك يسأمون من حركة الشيوخ التى لا معنى لها ... إن جدى يتحدث لا ليقول شيئًا وإنما لأنه يريد أن يمرن عضلات رثتيه ولسانه . وهو يبكى مثل طفل صغير لأنه فى حاجة إلى غسل عينيه ... وهو يغضب ويصيح ويشتم لأنه لا يجد شيئًا يشغله أو يفعله ... وطوال النهار يجلس جدى فى حديقة الدار ... صامتًا يتأمل أعواد القش أمامه . فيم يفكر . بم يحلم . الله وحده يعلم ... أحيانًا يحس أنه فى حاجة لسماع صوته للتأكد من أنه لم يمت بعد ، فيصرخ منادياً ابنته ... فإذا جاءت لم يعرف لماذا كان يطلبها . أحيانًا يحس أنه فى حاجة إلى القلق ... فهو إنسان يحتاج مثل باقى الناس للقلق ... ساعتها يسأل عن أخبار الحمار وأحوال البقرتين وطول عيدان القمح ... ويحيونه أى أجوبة ، ويغتاظ الرجل فهو يريد أن يعرف الحقيقة ... لكنهم يحسون أنه أصبح أضعف من تحمل الحقيقة البسيطة .

حدث أن ولدت الجاموسة ، وباعت العائلة بغير علم الرجل الكبير هذا المولود ، وثار جدى حين نقل إليه أحد جواسيسه من الأطفال نبأ بيع العجل الصغير ... وجدها

فرصة لا تعوض لفرض وجوده والإحساس بثقله ... ووقف الرجل وسط البيت منحنيًا على عصاه وراح يلعنهم جميعًا لأنهم يتصرفون في ماله وهو حي ولا ينتظرون موته ... وكان الرد عليه صمًا طويلًا ونظرات خاطفة وابتسامات مكتئبة مكتومة ، ودهشة تقول : فيم كل هذا الضجيج وما الذى يريده العجوز ... ؟ لقد أنهى مهمته في العالم وأصبح باعًا على الشفقة ، فلم لا يسكت ؟

وعندما يثيره الصياح ويهد قواه يجلس في الحديقة وهو يغمغم : إنها مؤامرة لقتلى ، إنهم جميعًا يتآمرون لقتلى ... يعلم بإحساسه الداخلى أنه يبالغ قليلًا لكنه يتمسك بأقواله ... اللعنة على الضعف ... ثم لا يلبث أحد أحفاده الذين لم يبلغوا عامهم الثانى أن يحبو إليه ، ويمسك الصغير قبضة من القش فيقذف جده بها ، ويرد الجد عليه بابتسامة تعنى أنه مكتئب ولا يريد اليوم أن يلعب ، لكن إلحاح الطفل وابتساماته يخرجانه من اكتئابه وينزعانه إلى اللعب ... ويلعبان معًا ... الجد الذى تعدى المئة والطفل ذو العامين ، ويبدو الاثنان منسجمين تمامًا ، ولا تنقضى دقائق حتى يكون الجد وحفيده قد أغرقا فى الصياح المرح والضحك وراحا يحركان جسميهما هذه الحركة التى لا هدف من وراءها ، ويبلغ الخبر بقية الأطفال فيهرعون إلى الحديقة ، ويبدو الجد وحوله كومة الأطفال مثل ثمرة جافة من ثمرات البسلة التى تشقت عن حباتها الخضراء النضرة ، ولا أحد بعد أن يحصل على ثمار البسلة يبحث عن مصير الغلاف الأصفر .

- تشرب شاى يا جدى ؟

- أشرب .

- تاخذ سيجارة يا جدى ؟

- هات .

- بس إنت مش متعود تدخن ؟

- أتعود .

وأشعلت له سيجارته . وحقق الرجل فى النار وهى تتمد والتفت هامسًا يسأل وكأن الفكرة طرأت على باله للتو :

- الواحد لما يموت حيحاسبوه على طول ولا يستنوا عليه لما بيعث يوم القيامة ؟ .

كان جدى وهو يسألنى يحاذر أن يسمعه أحد ، وكان يكتم قلقاً كفت عيناه لضعفهما عن البوح به ، وكان واضحاً أن هذا الموضوع لم يطرأ على ذهنه الآن فقط وإنما يشغل باله منذ أيام . لم أعرف كيف أجيبه ، أدهشنى السؤال فقلت محاولاً أن أدارى جهل معلوماتى الدينية .

- فى الغالب حيحاسبوه يوم القيامة ...

وأطلق الرجل تهيدة ارتياح فعدت أسأله :

- خايف من إيه يا جدى ؟

لم يقل الرجل شيئاً لكن صديقاً له حدثنى فى القرية عما يخيفه . طيش الشباب . كان جدك فى شبابه شقيماً يعرف كيف يثنى العمة ويزحلقها إلى الوراء ويطرح على يده الجبة الشفيوت الفاخرة ويقتحم طريقه لقلب المرأة ببساطة . وعلى أيام جدك يا ابنى كان الخروف بجنبه ونصف . والعشر بيضات بقرش . والمتعة والفن يقدمان فى روض الفرج وعماد الدين . وجدك يبيع القطن وينسرق وحده إلى القاهرة فيغيب ما شاء له الغياب . ويبعد فى القاهرة مرححاً يستشهد بالشعر فى حديثه ويدندن بالغناء خلال سيره وينفق ما ينفقه ثم يعود إلى القرية نادماً مستغفراً يصلى فيطيل الصلاة ويدعو فيطيل الدعاء ... ومضى العمر وأسلمته الطفولة إلى الشباب فالكهولة فالشيخوخة فالطفولة . أتم الرجل دورته حول نفسه وأثبت أن بذور المتعة التى يلقها الإنسان فى شبابه هى نفسها ثمار الخوف التى يعضغها فى كهولته وهو يقترب حثيثاً من خالقه ...

- لا تخف يا جدى فأنت رجل طيب .

تجاهل الرجل كلمتى وأشار لكلب مقطوع الذنب كان قد تجرأ ودخل الغرفة وراء رائحة الخبز الذى نأكله فى العشاء ... صرخ جدى .

- الكلب ده بيعمل إيه هنا ... امشى بره .

وانحنى على الأرض وقام بتمثيل أنه يمسك طوبة ورفع يده المضمومة . فنظر الكلب إلى الخبز وإلى يده وقرر البقاء ... وأحس جدى بالإهانة فها هو الكلب نفسه لم يعد يخشاه . وطوح بيده فى الهواء ممثلاً أنه ألقى الطوبة فتراجع الكلب خطوتين

للوراء وظل ينقل نظراته بين وجه جدى ووجه الرغيف ، وكانت نظراته تخطف نفسها من وجه جدى لتموت على الخبز... يا جدى ألا تعلم أن خاطئاً كبيراً دخل الجنة فى كلب ظامئ سقاه... وذهبت قسوة الوجه على الفور... لانت ملامح الرجل العجوز ورمق الكلب بشيء يشبه الحب ومد يده بقطعة الخبز وقذفها له... والتقم الكلب قطعة الخبز من الهواء برشاقة ، ثم استدار وخرج من الغرفة وهو يهز فرحاً ما بقى من ذيله .

وظلت نفسية جدى طيبة طوال السهرة . وهى سهرة قضائها نائماً بيننا... وغداً أعود إلى القاهرة فقد انتهت الإجازة العارضة . فما أسمع العودة !

* * *

الأحد ١١ أبريل

فى حياة كل زوجة مصرية وقف مجهول أو جد ثرى أو ثروة ضائعة يجرى البحث عنها .

لابد من توافر أحد هذه العناصر ، وفى اللحظات التى يفتح فيها الحبس بين الحقيقة والخيال ينطلق الحديث وتختلط الحقائق بالأمانى حتى يكاد المرء لا يفرق بينهما . ومنذ يومين ذكرت لى زوجتى شيئاً عن وقف حدثتها عنه أمها... وأخبرتها أن الأوقاف قد ألغيت من زمن ، لكنها قالت إنه شيء يشبه الوقف . ولم أستمع للحديث زوجتى .

تذكرت أمى على الفور . وتذكرت وقفاً مماثلاً كانت عائلتنا تجرى وراءه . وكانوا يقولون إن الوقف كله يساوى عشرة ملايين من الجنيهات ، سننال منها خمسة ملايين دفعة واحدة ، بعد الضرائب والذى منه... هذا ما قيل ونحن أطفال فى الثانية من عمرنا . وكبرنا ووصل عمرنا إلى الخامسة عشرة ، وكنا نسمع كل عام أن المحاولات مستمرة والقضايا تتلاحق والمحاكم مهتمة بالموضوع والوقف آت فى الطريق ، وكبرنا ووصلنا للثلاثين ونحن نسمع عن الوقف الذى لابد أنه فى الطريق ، وها نحن نكبر

أكثر ونتزوج فإذا بنا نلتقي بأسطورة الوقف الذى تتحدث عنه الزوجة ، وهو وقف ورثته عن أمها مثلما ورثت الوقف عن أمي ، وهكذا ينتقل الوقف بالميراث جيلاً بعد جيل . ويكبر الحلم يوماً بعد يوم حتى يبتلع الحقيقة ولا يبقى من الوقف المزعوم غير الكلمات الحاملة عنه .

وينشأ الوقف غالباً من ورقة طويلة يبلغ طولها متراً أو أكثر هي حجة الوقف ، وتوجد هذه الورقة في أمتعة الجد السابع أو الخامس أو الثالث بعد أن يموت . وتلقيا العائلة جانباً خلال فترة الحداد ثم تبدأ في فحص هذه الورقة في ساعة من ساعات الصفاء ... وتكتشف أن فيها كتابة تصلهم بأحد أقرباء بيت كان يسكن بجوار النبي صلى الله عليه وسلم . وتمتلي العائلة بالكبرياء فجأة فهم أقرباء للنبي ، كما يكتشفون في الورقة الطويلة كلاماً عن قطعة أرض هائلة اشتراها المرحوم بثلاثة جنيهات ونصف وحدد مكانها بأنها تقع وراء بركة الأزبكية ، ويبدأ بحث العائلة عن بركة الأزبكية . ويكتشفون وجودها أيام الأمير « أزيك » أتاك الجيش في دولة السلطان قايتباي . ثم ردمت بعد ذلك ومكانها الآن حديقة الأزبكية . عظيم جداً . ويتطوع أكثر أفراد العائلة مشاغبة ويقوم برسم خريطة تقريبية من الذاكرة لمكان قطعة الأرض . ويكتشف أن الأرض هي نصف شارع ٢٦ يوليو مع شارع عبد الخالق ثروت . هذه الأرض كلها ملكنا . عظيم جداً . لم يبق إلا استخلاص هذه الأرض من برائن الحكومة ويتطوع فرد آخر ليسأل محامياً في الموضوع ... ويكون هذا المحامي مريضاً بألم موضعي في جيبه . ولأن الكساد الشديد مؤلم فلذلك يعرض المحامي فهمه القانوني وحنكته القضائية تحت أنظار العائلة ، بعد تحذيره لهم أن هذا الموضوع سيكلفهم نقوداً قد تكون طائلة ، وتختاره العائلة ليعود إليها بالحق المسلوب ، ويمد المحامي يده ويقبض مقدم الأتعاب ، وعندما تشعر العائلة أنها قد دفعت مالا في القضية يزداد إحساسها بأنها تقترب من هدفها في قبض نقود الوقف نفسه ... وعلى قدر وفرة النقود التي تنفقها العائلات لاستخلاص أوقافها السحيقة ... تكون معزة الوقف وغلاوته . وتسمى الموضوع : «مسألة الوقف» ... برغم أن الحكاية لا علاقة لها بالوقف ... بعد ذلك تقوم العائلة بعمليات حسابية سريعة لتقدير ثمن الوقف زمان وتقدير ثمنه الآن . كان ثمنه ثلاثة جنيهات ونصف جنيه أيام الجنيه الجبس ، ثمنه الآن ملايين الجنيهات . نصف شارع ٢٦ يوليو وشارع عبد الخالق ثروت ... شارع ونصف شارع . كم يساوي الآن .

مليوناً ... مليونين ... عشرة ملايين لا أقل من عشرة ملايين . وترفع القضية . وتكتشف العائلة لدهشتها الشديدة أن هناك حجة أخرى مطابقة لحجتها يطالب أصحابها بنفس هذه الأرض ... مع فرق بسيط ، إن هذه العائلة تطالب بنصف شارع عبد الخالق ثروت وكل شارع ٢٦ يوليو ... وبدلاً من الالتفات للحكومة ، يلتفت المطالبون لبعضهم . وتبدأ القضايا وتستمر بالثمانين عاما منظورة أما المحاكم والتأجيل لا ينتهى لتقديم المستندات .

وترك العائلة المطالبة بالوقف لأحد أبنائها مهمة متابعة أخبار الوقف وتنصرف بنفسها أى العائلة إلى توزيع النقود التي لم تأت بعد ، عفاف ، ستأخذ عشرين ألفاً ، وسهير ستنال خمسين ألفاً وحدها ، ومحمود له مليون كامل . وتنطلق الأحلام متابعة آخر تطورات السيارات في العالم لانتقاء النموذج الذى سيشتريه هذا الطفل عندما يقبض الوقف .

ويكبر الطفل ويتزوج وينجب أطفالاً والوقف مازال في الطريق . وقد يحدث في الجيل الأول المطالب بالوقف أن ترفض القضية أو يحكم فيها بأن هذه الأرض ليست ملكاً لهم . لكن المحامى رغبة منه في استمرار قبض الأتعاب يقنعهم بوجود طريقة للاستئناف أو إعادة رفع القضية . أو تفعل ذلك (في معظم الأحوال) بنجياها فحسب ... وتستمر بعد ذلك في أحلام اليقظة والشعور نحو نصف شارع فؤاد وشارع عبد الخالق ثروت بلون من الود والإعزاز الخاص ، فهذان الشارعان إن لم يكون ملكاً لنا الآن فقد كانا في الزمن الغارب ملكاً للجد السادس عشر .

وعندما انتهت من دراستي وعدتني أمى أنها ستشتري لى في العام القادم سيارة بعد أن تقبض الوقف . ومرت عشر سنوات ، وتغير حديث أمى فهي تحدث ابني الكبير عما ستشتريه له عندما تصرف النقود من حقها في ملكية الشارعين . وها هي زوجتى بعد حل الأوقاف تقول شيئاً عن الوقف فما أظرف الوقف وما أخف دم الجدود الذين يتوفون عن ميراث هو ورقة طولها متر أو أكثر ، ويشغلون بهذه الورقة بال أحفادهم وأبناء أحفادهم .

وانتهت زوجتى من حديثها عن ظروف الوقف ونشأته والمتاعب التي لقيتها العائلة في سبيل قراءة الحجة أولاً ، فقد كانت متهرئة تماماً واضطرت العائلة للاستعانة بخبير

لإعادة لصقتها ، كما توجه أقوى فرد في العائلة من حيث النظر وقرأها ، ثم بدأت الإجراءات اللازمة لاستخلاص العباسية كلها ، فقد كان هذا الحى الضخم ملكاً لواحد من الأجداد ، وكان هذا أيام الجنيه الجبس أيضاً ، وسررت سروراً شديداً لهذا التاريخ الذى يعيد نفسه ببلاهة ، قلت لزوجتى وأنا أحاول أن أسبغ على كلمتى صفة الأهمية : على فكرة مش حاجة كويسه أنكو تكونوا أغنيا ، زمان الثروات كانت بتتعمل بطريقة مربية جداً ، خدى مثلاً حكاية عرابى ، الراجل اللى باع عرابى خد فدادين أد إيه ، وبقه يربى خيل ويوكل الحصنه بتاعته لوز وفزدق وبقى الفلاحين تحسد الخيل ... أهو ده كان غنى يعنى ... إنما غنى إزاي .

كنت أحاول خلال حديثى أن أصرفها عن التفكير الجاد فى الوقف حتى لا تجن مثلاً جن ناس لهذا السبب ، لكنها التفتت تسألنى بخشونة :

- إنت قصدك إيه ... إن واحد من جدودى خان عرابى ؟ . وأنكر أن ذلك قصدى وأحاول أن أبسط الموضوع بطريقة محايدة من وجهة نظر العقل قائلاً : إن تعليق الأهمية على أمثال هذه الأمور يشبه تعليق القميص على سحابة مارة ... سحابة تشبه الشماعة .

وتعود تسألنى وقد نسيت حكاية عرابى .

- يعنى أنا مجنونة ؟

وأقسم بكل المقدسات أن ذلك ما هو قصدى ولا نيتى ، وربما انتهت حكاية الوقف بمعركة ، وذلك ما يعود علينا من الأجداد الذين ماتوا من قرون ، وبدلاً من تركنا فى حالنا تجيء سيرتهم بالنكد .

* * *

الأحد ١٨ أبريل

الحب سفينة والزواج سفينة . الحب سفينة يستقلها عاشقان للترهة والزواج سفينة يقودها رجل وامرأة ، والحب يكتفى بالترهة ويدع لقائد السفينة مهمة الكفاح مع

الأمواج والرياح والعواصف ، والزواج عمله الأساسي هو مواجهة هذه العواصف ،
والنزهة هي عمل العشاق ، والكفاح هو عمل الأزواج ، والحب حالة عقلية والزواج
وضع اجتماعي ، الحب حالة عقلية يكتشف المرء فيها أنه يعطف على مخلوقات الله
الضعيفة ويحب القطط ويود لو ربت على رؤوس النمل تشجيعاً له ، أما الزواج فوضع
اجتماعي . يجد المرء نفسه فيه داخلاً في علاقات نفسية ومادية مع أقارب الزوجة
وصاحب العمارة والجزار والبقال والترزي وبائع اللبن ... إلخ . وهو وضع اجتماعي
يكون من الصعب فيه الإبقاء على احترام النفس بغير توافر النقود . وإذا كان الحب
يقول : « هات عنيك تسرح في جنتهم عنيه » فإن الزواج هو القائل : « هات خمسين
قرش للبوதாகاز وريال للمكوجي وعشرة صاغ للزبال » . وذلك هو الفرق بين الحب
والزواج فما أعظم الفرق وما أتعس الزواج . أحس بذلك . وأحس أحياناً أن الحب
خدعة عظيمة . ويخيل إليّ أن الحب مصيدة صنعتها الحياة لتضمن استمرار النسل .
والحب بكل شاعريته وعدوبته ومعجزاته التي يهزم فيها المستحيل ... الحب لا يستطيع
أن ينجب لنا طفلاً واحداً ، أما الزواج فرغم ثقل ظله وسماجته فهو وحده القدير على
إنجاب الأطفال ومنح الدنيا مزيداً من العقليات الجديدة والأفكار . وهذا هو السر في
أن الحب ينهزم دائماً أمام الزواج ويتلاشى فيه ويصبح زواجاً . وعندما تحلم فتاة بالحب
وتلتقي بحبيبها يحلم الرجل خلال يقظته أنه يحمل حبيبته بين ذراعيه ويجري بها بين الجبال
والحقول . أما الفتاة فتحلم بحجرة دافئة يجلس الحبيب فيها على كرسي وقد ازداد سمينة
وتحول إلى زوج وتعلم كيف يردد لزوجته أنه يحبها . هذا هو الفرق بين الرجل
والمرأة ... الرجل ينزع إلى الرحيل فهو بذور تلقى في الأرض وتحملها الرياح مسافات ،
والمرأة نفسها أرض وليس لديها وقت للعب ؛ فهي تريد هذه البذور لصنع زهور
وأشجار وثمار جديدة ...

وأحياناً تستوقفني زوجتي وأنا في طريق من حجرة الطعام لأغسل يدي . تستوقفني
لتسأل :

* يا ترى أنت بتحبنى زي زمان ؟ .
وأشبح بيدي كأنني أقول لها :
- وأكثر من زمان .

لكنها تسيء تفسير حركة يدي وتطالبني بتقديم إيضاح :
وأتوقف لأقول لها إنني أحبها طبعاً . ولولا هذا الحب لما فصلتها على كل النساء
وتزوجتها ، وتشيح بيدها وتقطب وجهها وتقول بهدوء :
* عارفه كنت بتعبنى زمان ... بسألك عن دلوقت .

أسكت ولا أتكلم ساعتها فإنني لا أعرف كيف أجيب . إنني لا أشعر بالحب مع
زوجتي ، بل أشعر شعوراً آخر . ولا أدري كيف أفسر ذلك عندما تغيب عني أو يمر
ظل حقيقي بيننا ، ساعتها أشعر أنني ضعت ولم أعد أساوي شيئاً . إنني لا أحب
إصبعي الصغيرة ، ولا أشعر به ولا أتغزل فيه ، ولا أقول الشعر من أجله . وعندما
يفكر مخلوق في قطع إصبعي هذا . عندما يجرب ذلك أحد ويرى ما أفعله فسوف
يتصور أنني أحب إصبعي حباً لا مزيد عليه ...
وذلك هو الزواج .

وزوجتي تركت بيتنا وحملت معها الأولاد أمس . سافرت أمها إلى غزة . وذهبت
هي بصفقتها كبرى البنات لتجلس مع شقيقاتها الصغيرات وترعاهن أثناء غياب الأم .
وخلا البيت لي ولم أستطع أن أكرم فرحتي الطاغية وزوجتي تغادر البيت ، كانت كل
ملامح وجهي تنطق بهذه السعادة وتفضح في نفس الوقت شعوراً بأنني مذنب في هذه
السعادة . وقبل أن تمنحني زوجتي الإجازة سبقت ذلك مناورات غريبة من جانبها .
قالت لي يوماً : ماما مسافرة غزة . قلت لها على الفور : بالسلامة إن شاء الله ،
قالت : أنا بس بقول لك علشان يبقى عندك خبر . قلت (لنفسى) : طيب وأنا مالى
ما تسافر (ولها) إن شاء الله تروح وتيجى بالسلامة .

وسكنت زوجتي وسكت أنا ، وانتهى الموضوع عند هذا الحد . بعد يومين قالت
زوجتي إن والدتها أوصتها أن تقضى فترة غيابها مع أخواتها الصغار . أضافت زوجتي :
الحقيقة مش عارفه أعمل إيه . أسيبك لوحدهك إزاي وأسيب أخواتي الصغيرين
لوحدهم إزاي ؟

وأحسست أن كرة السعادة المضغوطة داخلي ترتفع منفجرة بلا صوت ومالئة
وجودي كله . وانتشرت سحابة وردية جميلة داخل رأسي فأشاعت فيه بغموض مقلق
نوعاً من البهجة التي أحسها الإنسان الأول وهو يكتشف النار . يا للنخط الموفق ...

زوجتى تسألنى أن تغيب من سماء حياتى عدة أيام . قطبت وجهى ورسمت شعوراً بالطيبه فوق وجهى ورفعت رأسى وسألت :

- حثقتدى كام يوم هناك ؟ أصل أنا ما أقدرش أعيش من غيرك . كنت أضحك وأنا أقول جسأتى الأخيرة ، لولا أنى سيطرت على وجهى بمجهود نفسى هائل ، قالت زوجتى ووجهها يشى بذعر يشبه دعر الأرانب .

- أسبوع والا أسبوعين .

* طيب روحى .

وأضاء وجهها بالفرحة وتبع ذلك سلسلة من الأوامر السريعة التى صدرت للخدم ، وبدأت زوجتى تجمع «عزال» الأيام الخمسة التى ستقضيها فى بيت أمها . وامتلا البيت حركة متوترة لم تلبث عدواها أن انتقلت إلى ، فرحت أذرع البيت متنقلا من غرفة لأخرى مصدراً أنا الآخر أوامر لم ألبث أن اكتشفت أنها تعرقل أوامر زوجتى الأولى وتتعارض معها ، وأحسست بالأسف وقد بات متوقعا أن يتأخر رحيلها لحظات وسكت عن إصدار الأوامر واكتشفت زوجتى آلاف الأشياء الناقصة التى لم تأت من المكوجى ، كما اكتشفت ضياع فردة حذاء أحد الأولاد وقد شوهه الولد منذ ساعتين وهو يطوح شيئاً من شباك يطل على المنور . وزادت سلسلة اكتشافاتها حتى خشيت أن تصرف النظر نهائياً عن الذهاب لأمها ، لكنها زادت من حركتها وقامت بتشغيل أكبر عدد من الناس ، فأرسلت البواب إلى المكوجى ليستحثه وأرسلت الخادمة إلى منور البيت للبحث عن فردة الحذاء الضائعة ، وكلفتنى أن أجمع ملابس الأولاد من المنشر ، ووقفت هى تدير عمليات «التسهيل» وانتظم كل شىء . وتحرك الجيش المكون من زوجتى وولديها والخادمة والبواب وكل واحد يحمل فى يديه شيئاً واتجهوا جميعاً إلى محطة الأوتوبيس ، وراقبتهم من النافذة وأنا أحس أننى خفيف إلى الدرجة التى يجب أن أمسك فيها النافذة حتى لا أطي من الفرع ، بعد أن ابتلع جوف الأوتوبيس هذا المنظر دخلت إلى البيت وأطلقت تنهيدة عميقة .

ما هذا ... أيمكن أن يسكرنا مجرد استنشاق الهواء ؟ .

يا لغرابة الحرية ! !

الصفحة الأولى من مذكرات أعزب

انتشر الخبر بسرعة الضوء ، أتحدث عن سفر زوجتي ، الضوء يقطع ١٨٦,٤٥١ ألف ميل في الثانية ، لست أعرف لماذا يجرى الضوء بكل هذه السرعة . كيف يجهل الضوء أن في التآني السلامة . كيف يجهل هذا المثل العامي ، قطعاً لا يأكل الضوء كثيراً من الفول المدمس ولهذا يحتفظ بسرعه ونشاطه . ليست أفكارى مركزة . السبب هو النافذة التي انفتحت فجأة على الحرية ، بالسحر الهواء وغرابته عندما تكون حراً تخيل معي أنك حر . زوجتك مثلاً على سفر ، نفرط في الأحلام أكثر ؛ فنقول إنك حر ولم تتزوج «بعد» ولم تنجب «قط» وليس عليك «ألبنة» رؤساء . تصورت ذلك ... عظيم ... تصور نفسك تسير في الطريق وتتنفس ... هيه ... كيف حالك الآن ... تنفس بعمق وببطء وراحة وامتنان ، طبعاً يا صديقي . إن التنفس نعمة كبرى ويمكن أن يصير التنفس هواية . وفي السجن لا يعرف السجناء أن الربيع قد جاء وأن البقر يغرز أرجله في الأرض الرطبة بنحو . وأن سيقان النبات تستطيل وتكبر ، أيضاً يجهلون أن صغار البط تتعلم كيف تقفز من الأرض في محاولة يائسة لتعلم الطيران ، في السجن لا يرى الإنسان سوى جدران زنزائنه وجدران أفكاره الأشد سواداً والأعمق رهبة . وفي الحرية يستطيع الإنسان أن يستقبل كل دفقة من دقات الهواء ويحس أن الأرض تدور ..

تدور وتدور وتدور ... معلقة يمسكها جلال الخالق سبحانه وتعالى على الرؤية والحاول والجسد والشريك والصاحبة والولد ... الأرض معلقة بيد الرحمة الخالقة وتدور ، هبات الهواء متدافعة منتظمة . الكون كله يتنفس في شهيق عميق يستغرق مثل الزفير العميق ملايين السنين الضوئية . الكون مخلوق حي مأنوس شديد الانتظام والجمال والعدوبة وهو يتجه لخالقه طائعاً وإن كان غير محمل بالأمانة ... أنا أحمل الأمانة وأحمل حرقتي وأسير فما أمتع ذلك وأعظمه .

ولقد سمعته يقولون - أيتها الحرية ... كم من الجرائم ترتكب باسمك . نريد أن نجرب هذه الجرائم أو على أقل تقدير ، نريد أن نفهم معنى العبارة .

حدث لي شيء غريب جداً في الأيام الأولى لسفر زوجتي ، كنت أنسى أنها سافرت وأدعوها باسمها أو أزعم عليها طالباً شيئاً ، ولا يكاد صوتي يرن في البيت ويحيى الصدى

بالصمت حتى ينفجر في روجي مثل آلاف الصواريخ الملونة إحساس مفاجئ بأنها مسافرة وأقوم من مكاني في نشاط الفراشة وأبدأ مروري على الغرف ها هي غرفتها ... عظيم .
ها هي غرفتي ... تمام ... غرفة الأولاد ... النتيجة سلبية حتى الآن فشكراً ؛ لم يبق
غير الحمام والمطبخ . والحمام مفتوح وشاغر ولا أحد فيه . والمطبخ ساكن وهادئ يخلو
من روائح البصل والتقلية والسمن النباتي المؤذي . وفي المطبخ صرصار لعين يسألني
بشاربيه ودهشته أين ذهب الطعام . وأجيبه بقدم تهوى عليه من أعلى هبوطاً لا شك
أنه يعتقد أنه حدثاً كونياً كجبل يسقط . إلى الجحيم أيها الصرصار الذي يستهين بي ولم
يكن يجرؤ على الظهور أمام زوجتي . ويعاود الجبل هبوطه على رأسه حتى تنكسر كل
عظامه رغم قلة عظامه . وأستدير خارجاً من المطبخ . عدد القطط اثنان يسيران في
ذيلي . كلما دخلت غرفة دخلاها معي بحرية . ومن قبل كانا يستخفيان في جلديهما
من زوجتي ... قلت إنها قطان . كانا قطاً واحداً ثم صارا اثنين . شاهدت الثاني على
السلم . كان يقف على السلم . أصفر مبرقش بالبياض . تفضل يا سيدي فإذا به
يتفضل . كاد القط الكبير يأكله لولا أنني تدخلت . وينتهي طوافي بالبيت فأتأكد
أنها سافرت ولا يدهشني أنها سافرت وإنما يدهشني انتشار الخبر بهذه السرعة . بسرعة
الضوء بدأت وفود القبائل والمهنيين والمسرورين والمتشردين من الأصدقاء الأزواج
والأصدقاء الذين ليسوا بأزواج ... ووقفت على عرش الرجل الأعزب أستقبل طوفان
الأصدقاء الذين حالت الزوجة بيني وبينهم كالستار الحديدي البتار . جاء أحمد ووصل
سعيد وهل شهاب ومن بعده حطت رحال يوسف ثم شرف حسن ثم دق الشيمي
الجرس وانساب عواد وفاروق وصبري ومصطفى . واكتشفت في اليوم الثاني أنني
أجلس وسط عدد يتراوح بين تجمهر خمسة أشخاص ويصل أحياناً إلى العشرة .
باختصار كان هناك تجمهر مستمر في البيت . ويفرق فقهاء القانون بين التجمهر
Rassemblement وبين العصابة Banele فيقولون : إن العصابة تتألف من أفراد
متعارفين اجتمعوا لغرض معين بناء على اتفاق سابق ، أما التجمهر فلا يكون إلا من
أفراد غير متعارفين . اجتمعوا عرضاً . ويمكن القول بأننا كنا نجمع بين وصفى العصابة
والتجمهر . عصابة (إذ نحن متعارفون) وتجمهر (إذ لم نجتمع بناء على اتفاق سابق)
والذي يكاد يدفعني للجنون هو اكتشافهم وضعي الجديد . رغم أنني لم أقل لغير اثنين
فيهما ؛ ورغم ذلك انتشر الخبر وتقاطر الأصدقاء وكانوا يبدأون حديثهم معي بالتساؤل :

● مفيش حد .

- إيوه .

* يعنى نقدر نضحك .

- طبعاً .

* بحس على .

- طبعاً ...

ويبدأ الضحك خافتاً ثم يشتد ثم قوياً ثم مروعاً ثم يبدأ فيضرب جدران البيت ويهرب إلى الخارج . وأشارك فيه بفرح صبياني كطفل خرج أبواه فانفجر يلهو ويمرح بغير حدود . واستخفنى المرح فرحت أرقب وجوه الأصدقاء بحب وأتصور كل كلمة تقال تحمل طوفاناً من السرور المصفى . ثم لاحظت مع تقدم الوقت جرأة الأصدقاء .

في البداية كانوا يتصرفون بنوع من المجاملة . ثم تأكدوا أن البيت خال حقاً فبدأ كل واحد فيهم يتصرف بحريته كما لو كان في بيته . خلع البعض أحذيتهم . وانتحى اثنان بالشطرنج وجلس ثلاثة يتهامون . ونهض الرابع ليغسل وجهه فاقترح الخامس أن يأخذ دشاً . ووقف اثنان في المطبخ يجوسان فيه . وقال يوسف إنه جائع كعادته واقترح فاروق إحياء الليلة بالطعام وطالب شهاب بالقهوة السادة وقال أحدهم لم أنم بالأمس وسأمدد في فراشك قليلاً ، وانقدحت في رأس الشيمى فكرة أن يعد لهم طعاماً هو الأرز باللحم على طريقة المشايخ . وجاء اللحم وبدأت تنقية الأرز وانتشرت الفوضى واتسعت مساحتها أكثر وأكثر . وطوال الوقت كنت أرقب تصرفاتهم بسرور خفى وأعجب لشخصية زوجتى الحديدية التى استطاعت أن تصد هذه الغارة . ومثل غارات التتار أتى الأصدقاء على الطعام والشراب ونفذ الشاى واحتضر البن وودع السكر وجاء دور البطيخ . وبقدر حبي الشديد للبطيخ أكره الحركات البهلوانية التى يأتيا اللب الموجود داخله . وانصرف اثنان لإحضار بطيخة . وعاد كل واحد منها يحمل بطيخة . وأضأنا نور البيت كله وأشعلنا الراديو وانزوت القطط تحت الفراش رعباً من أصوات التتار وراحت السيوف المغربية القصيرة تهوى في قلب البطيخ فيتطاير صراخ اللب وينشق النسيج عن احمرار يحاكي غروب الشمس ساعة الأصيل ... يا نيل ... أنا واللى أحبه نشبهك في صفاك ... آك ... آك ... يا نيل ... يا نيل ...

وانتهت الأغنية فدعبس أحدهم في الراديو حتى عثر على أغنية أم كلثوم الشهيرة
«يا اللي حبك خلى كل الدنيا حب» .

طوفان من الضحك . طوفان هائل يجرف كل شيء ، ضحك مستمر حتى مطلع
الفجر وفوضى رائعة ، ودخل المرء هذا الإحساس باجتماع الشمل حول مأدبة
السرور ...

يبد أن السرور لا يدوم ...

الصفحة الثانية من مذكرات أعزب

عندما يكون المرء ذا روح شديدة التأثر فإنه يلقي في حياته كثيراً من الصدمات
ويتألم ، وعندما يكون المرء شديد الأدب والحياء مع أصدقائه فربما دفع ذلك أصدقاءه
إلى اقتحام حياته والتجروء عليه وإزعاجه ، وكلما أمعن الإنسان في الحياة وطعن في
السن كلما اكتشف أن هذه الحياة ليست مريحة بالدرجة الكافية ، وليست نقيه بالدرجة
الكافية ، ويستحيل أن تكون هي الحياة النهائية لأنها ليست هي الحياة النموذجية .
وقطعاً هناك حياة أخرى بعد الموت ... لا شك في ذلك .

إن الزواج قيد يرد على الحرية والبهجة والسرور ، والعزوبة قيد يرد على النظام
والحكمة والتعقل . ولقد احترت في الزواج مثلما احترت في الحرية ، كنت أشكو من
السجن فأصبحت أختنق من الحرية ، كنت أكره الستار الحديدي الذي أنشأته زوجتي
في السنة الثانية من الزواج فأصبحت آسفاً على تحطم القيد وسفر الزوجة ، ونظرت
حولى في البيت فارتد نظرى مروعاً وقد آب من رحلته بالدوار ، كان البيت قد تطور
خلال أسبوع واحد بحيث صرت لا أكاد أعرفه ، وكثيراً ما يحدث أن أعود في المساء
وأدس المفتاح في ثقب الباب وأفتح الباب وأتوقف ... يستحيل أن يكون هذا بيتاً ،
إن حصاناً عجوزاً سوف يرفض الحياة وسط هذه الفوضى . لم تعد النظرة الأولى إلى
الصالة تستطيع تمييز الصالة من حجرة النوم من حجرة الجلوس ، أحدث الأصدقاء
تعديلات أساسية على البيت ولوثوا كل الأطباق والأكواب وملأوا المطبخ بما لم أعد
قادراً على إحصائه حتى اضطررت إلى إغلاق باب المطبخ نهائياً والاستغناء عنه

وافهامهم أنه قد صار منطقة محرمة تمتلئ بالألغام التي تتكون من علب الفول والبلوبيف والتونة والأوراق ولب البطيخ . وهبط التراب على الأسطح المستوية في البيت ، فإذا بمائدة الطعام والبوفيه والدلسوار والمقاعد والفراش والدواليب تراكمات من التراب السميك . وكنت أتسلى في البداية بأن أكتب على التراب شعارات مشجعة مثل « يسقط المطر شتاء ... يعيش الصرصور في الأماكن القذرة » ، كنت أريد بهذه العبارات أن أعرف معدلات سقوط التراب وسرعتها في البيت ، ولم أكن أعثر على هذه العبارات في اليوم الثاني أو الثالث ، التراب يسقط بسرعة أكثر من السرعة التي كان يسقط بها أيام وجود زوجتي . واعدت التجربة بكتابة عبارات تقول : « تسقط الحياة الزوجية ، تحيا الحرية والفوضى » وزادت سرعة التراب ولم تلبث الشعارات الجديدة وسط فراشها الترابي غير نصف يوم ... وتفكرت في كلام الجامعة ابن داود الملك في أورشليم ، باطل الأباطيل الكل باطل ، وعدت أتصفح التوراة لعل أعثر فيها على حل فلم أجد حلولاً ، وإن وجدت كلمات مأثورة وكثيراً من الحكمة « وجهت قلبي لمعرفة الحكمة ولمعرفة الحماقة والجهل فعرفت أن هذا أيضاً قبض الريح ، لأن في كثرة الحكمة كثرة الغم والذي يزيد علماً يزيد حزناً » .

حقاً ، لقد ازدادت علماً بالأصدقاء فزدت حزناً ، لقد تجرأ على الأصدقاء أكثر مما ينبغي . وأحياناً كنت أحس والساعة تقترب من الثالثة صباحاً أن المولد القائم في البيت قد زاد عن حده ، وأن النظام قد أفلت من يدي تماماً ، ولم أعد قادراً على إسكات أحد أو إلزامه حدود المنطق ، وهكذا كنت أنهض للنوم وأترك الضحكات تدوى في بقية الغرف ، وعلى صبيحة كل يوم كنت أزداد ثراء في التراب وفقراً في النظام وأغلق حجرة أخرى بعد أن تصير طرق المواصلات داخلها غير ممكنة بسبب الفوضى ، لم تبق لي غير حجرة النوم والجلوس والصلاة ، وأصابني الدوار حين تصورت هذه الحجرات وهي تغلق هي الأخرى والعبد لله يتقل إلى لوكاندة في حي الحسين من اللوكاندات التي يبيت فيها المرء واقفاً إلى جوار الجدار ويدفع قرش صاغ .

وصرت أرى أحلاماً مزعجة في الليل إذ يتحرك في الصلاة شبح فيحدث ضجيجاً فاستيقظ من النوم فزعا وأصرخ بصوتي المرتعش في أعماق الظلمة :

* مين هناك في الصلاة .

- ما تخافش ... أنا يوسف .

* بتعمل إيه يا يوسف .

- لا أبداً قايم أشرب ...

* أنت ما روحتش ليه يا يوسف .

- الدنيا وخرى يا راجل .

وأعاهد النوم متفكراً في هذا الصديق الغريب الذي دعا نفسه للمبيت معي بغير أن يستشيرني ، وجاء إلى البيت واستقر فيه وراح يدعو أصدقاءه للعب الطاولة وشرب المشروبات . وأستغرق في النوم وأنسى خلال النوم أنني أستضيف أحداً ، ثم أفاجأ بحركة أخرى في الحمام فأنتنفص مذعوراً منتصباً في الفراش وقلبي يدق ، وأنصنت لهذه الأقدام الغريبة ، وأظلم جامداً في الفراش مسمراً بالرعب محكوماً بالخوف ثم أتذكر ضيوفي الثقلاء فأتهد وأعاهد النوم ... أحياناً كنت أفكر في الثورة ، كنت أقول لنفسي أنني لو صرخت مثل طرزان صرخة مروعة فربما أفزعهم ، لكنني أمتنع من ذلك نفسي قائلاً إنهم سيتصورون أنني قد جئت إذ لم أحتمل سفر زوجتي أسبوعين ، وكانت هذه الفكرة تعذبني كثيراً ... كان يخيل إليّ طيلة الوقت أنهم يضعونني في امتحان قاس ويرقبون قوة احتمالي على الحياة بغير زوجة ، وكانوا يقولون لي إن أي شكوى من أي نوع ستكون اعترافاً بيني وبين نفسي بأنني قد هزمت وانهرت ، وسوف تعود زوجتي في نهاية الأمر ويتركونني هم ، فإذا عادت زوجتي ووجدت أمامها رجلاً مهزوماً ومنهاراً فسيكون معنى ذلك أنني قد خسرت الحرب نهائياً بيني وبينها ... ولهذا السبب كنت أحاول أن أقاوم وألتف بالصمت كيلا يقال إنه بدأ ينهار . وكثيراً ما يحدث أن أعود إلى البيت في الظهيرة ولا أكاد أكل سندوتشات الفول التي أحضرتها معي وأتأهباً للقيولة حتى يدق جرس الباب . حضرت عفاريت القيالة ، ومحضراثنان ، أتركها في الصلاة وأنام وأستيقظ ، لا أجد أصدقائي وأجد بداهم وجوهاً جديدة ، ناس لم أرهم في حياتي قط ، وجوه غريبة تماماً على ، من هؤلاء ، من يكونون ، ماذا يفعلون هنا في الصلاة ، وألقى عليهم التحية فيرد منهم من يرد ويحتقرني الباكون ، أستحي أن أقول لهم عرفوني بأنفسكم أيها السادة فهذا بيت زوج رصين وليس ميداناً عاماً ، أستحي أن أسألهم عن أنفسهم وعمن سمح لهم بهذه الحرية المطلقة إذ خلعوا أحذيتهم وراحوا يقطعون أصابع أيديهم (وذلك شيء أكرهه كثيراً) ... وأحاول أن أجاذبهم أطراف

الحديث لكنهم لا يلقون بالأى إلى ، ويطفئون السجاير فى الأرض ويزبلون المكان ثم يتضح أنهم أصدقاء سعيد أو فاروق أو حسن .

وأقول لسعيد : يا سعيد الراجل صاحبك ده دمه ثقيل خالص .

يسألنى : مين ؟

أرد : الراجل اللى طول الوقت يطقطق صوابع أيديه ...

يقول : يا راجل حرام عليك ده ظريف جداً ، بكره تعرفه كويس وتحبه خالص .

وأصمت ، ماذا أقول له ... لقد تجرأ على كل الناس ، حتى القبط تجرأت هى الأخرى على البيت وصارت تنام فى فراش زوجتى وتتمطع فى فراشى وتلعب الكرة بالشراب الذى أرتديه فإذا جاء الصباح قضيت نصف ساعة أبحث عن فردة الشراب الضائعة ثم أجدها أخيراً إلى جوار فردة شراب مختلفة تحت كرسى فى الصالة .

وازداد هجوم التار والماليك ، وقررت أن أتصرف كفلاح يعيش فى عصر الماليك أو التار ، ومثلما كان الفلاح المصرى التعس يتصرف مع المحتسب الذى جاء يطلب الضرائب بأمر الماليك فيهجر الفلاحون قراهم ويأخذون عيالهم ويطفشون فكذلك قررت أن أهجر البيت ...

أبدأ ... لن أسمح لأحد أن يناقش قرارى هذا ... سأطفش من البيت وأخذ بهائمى (التي تتكون من قطين) ... وأرحل ...

لكن إلى أين ... هذه هى المشكلة التى لم يصادفها هاملت .

الصفحة الثالثة من مذكرات أعزب

الساعة الثالثة تماماً ..

يستحيل أن يكون هاملت قد استشعر ما أحسه الآن ... لو حدث له ذلك لما كتبت من أجله مسرحية . إن مسرحية هاملت فى نهاية الأمر حادث بوليسى . أمير الدانمرك يعود ليجد والده قتيلاً وأمه قد تزوجت عمه . ارتكبت جريمة القتل وبدأ

المحقق هاملت بحثه عن الحقيقة . لو وقع الحادث فى عصرنا ولم يجد شكسبير يكتبه
لنشر كذلك فى الصحف :

« تهدم بيت أمير الدانمرك بعد أن اكتشف هاملت أن عمه قتل والده وتزوج أمه ،
توجه وكيل النيابة إلى منزل المدعو هاملت حيث اعترف الأخير بكل شئ وكان
يتحدث بالشعر الإنجليزى عن أشياء كثيرة لم يفهمها المحقق ورجح أنه يهذى .
وبالعرض على الطبيب الشرعى تبين أنه يقاسى من حالة نفسية تجعله غير مسئول عن أعماله » .

أؤمن مع يونسكو أن كل المسرحيات التى كتبت قبل مسرح الطبيعة هى مسرحيات
بوليسية . أؤمن كذلك أن زعيم شعراء الشعر العربى أبا الطيب المتنبى لو بعث حياً وقرأ
الصحف فسوف يقف مذهولاً أمام هذا الخبر البسيط .

« أطلق خفير شونة بنك التسليف عياراً نارياً على شبح كان يتصور جدران الشونة
فأرداه قتيلاً » .

قطعاً لن يفهم المتنبى كلمة « خفير » . وسيتدلى فكه أمام حكاية شونة بنك
التسليف . أيضاً ستحيره حكاية العيار النارى ... وقطعاً سيحس أنه يقرأ لغة غريبة
عليه .

الساعة الثالثة والدقيقة العاشرة ..

الشمس عمامة من نار يرتديها الخلق فوق رؤوسهم ويسرون . لا ريب أن الجحيم
نجمة من النجوم . الجحيم يطل من السماء أثناء النهار فلا يراه أحد ولا يخافه أحد .
وحين يجرى الليل ويتألق ضوء الانفجار النووى فى النجوم ينسج الشعراء بكل البلاهة
خيوط الكلمات . اخترت بقعة ظليلة تحت تende محل للقمصان ووقفت ... قيص
جيمس بوند . أفضل قيص أرسين لوبين . كان هو المشهور على عصرنا . لست
أعرف أين أذهب . الكآبة داخل رقدت على البيض ففقس وخرجت كتاكت الحزن
الرمادية وراحت تتوالت داخل نفسى وتضى . روحى عظيمة تخلص من قطرة حب
واحدة . لست هنالك واحة قريبة . ثمة سراب وقد رأيت الفيلم مرتين ويستحيل أن
أشرب القلب مرة ثالثة . السبب هو الحر . منذ ساعة واحدة . متأسف . السبب هو

الحر والبول . منذ ساعة واحدة لم أكن هكذا . كنت سليماً ثم جاء طبق البول وأفسد الموقف . خرجت من عملى منذ ساعة أتمشى فى الشوارع . قررت ألا أعود إلى البيت . السبب هو الأصدقاء والتراب .

إن المضايقات التى تقع لإنسان القرن العشرين أغرب كثيراً مما وقع لهاملت . ماذا لو كتبت رواية عن الأصدقاء والتراب . تصورت الرواية وهى تبدأ برجل يعيش فى مدينة تهب عليها سافيات الرمال . لا داعى للرواية والأفضل أن أكتب بحثاً يمتلئ بالكلمات الكبيرة مثل . « لاسيما ... بيد أن ... إذ ربما ... لعل هل ... على أنه إذا كان ... وحيث إنه إذا لم يكن ولربما قيل فسوف تقول » . اكتشفت سخاقتى فوقعف الفكرة من رأسى إلى الأرض بغير ضجة وذابت وسط أسفلت الطريق .

صفرت إلى جوارى عجالات السيارة فققرت صارخاً إلى الوراء لاعتنا السائق والحر . أخرج السائق رأسه من السيارة وتمم بكلمات فصرخت فيه : أنت امرأة . وتحديثه أن يوقف سيارته ويخرج لى منها إن كان رجلاً . اهتاج السائق وغلى الدم فى عروقه لكن رتل السيارات وراءه كان يدفعه فى ظهره بالكلاكسات فمضى وهو يغلى . ضحكت بسرور ... ما الذى يغضب الرجال حين يدعوهم أحد بالنساء . لماذا يتصور الرجل الشرقى أنه أرقى من المرأة ... لماذا يعتقد أن كلمة المرأة سبأب . عقلية متخلفة وليست المرأة بهذا السوء الذى يتصوره الرجال . المرأة شىء هام جداً مثل سجاير الكليوبترا ... وربما كانت أهم من سجاير الكليوبترا .

الساعة الثالثة والثالث ..

لن أعود إلى البيت مها يحدث . إن عودتى إلى البيت معناها استسلامى النهائى لسماجة الأصدقاء وكرم الضيافة العربى . لست عربياً . سأعتبر نفسى ابتداء من اللحظة من قدماء المصريين . وهم أناس كانوا مقتصرين وفى حالهم ولم يكونوا كرماء إلا فى الفنون . ينبغى أن أتلى قليلاً بالسير فى شوارع القاهرة شارع ٢٦ يوليو يبدو فى الظهيرة مثل حلة يغلى زيتها على النار . تذكرت مأساة الغداء . كيف انعطفت فى شارع جانبى مصادفاً محلاً للبول فدخلت . أحياناً يريد المرء أن يفعل شيئاً لكنه يفعل شيئاً آخر . ولقد صرخ إليوت يقول الحقيقة يوماً فقال : « بين الرغبة والفعل يسقط الظل »

ولقد كانت الرغبة بيضا بالبسطرمة ... ثم سقط ظل النقود في جيبي وجاء الفعل طبقاً من الفول . ولقد كان طبق القول خفيفاً والرجل يحمله . كان الرجل يحمله بيد واحدة فقط . أقسم على ذلك . وباليدي الثانية كان يحمل صينية المياه لإطفاء الحريق . وحين تناولت منه طبق الفول لم يكن ثقيلاً فما السر في ثقله العظيم على المعدة . بي إحساس قوى بأننى أحمل داخل معدتى حجارة الهرم الأكبر . فما أعظم إسراف قدماء المصريين ورغبتهم في بناء المقابر . لماذا أكلت ... لماذا تسممت .

قال إليوت ...

« ما الإنسان ...

إذا كانت بضاعته الرئيسية وسوق عصره .

ليستا إلا الأكل والنوم ... مجرد يهيمه ليس إلا » .

الساعة الثالثة والنصف ..

ليس هناك غير الشمس والأسفلت وعادم السيارات والطريق والوحدة . فلت أدخل مقهى البن البرازيلي وأطلب شيئاً فربما عثرت على وجه صديق . لم أجد غير وجه فنجان القهوة ورجل هناك يشرب الشاي . ويخيل إلى أننى أعرفه فأبتسم في وجهه لكنه يتجاهل ابتسامتى ويدير رأسه . لعلى أخطأت الشبه . ورحت أفكر في بلاهة الحواجز التى يصطنعها الآدميون . انحدرنا من بطن امرأة واحدة . وظهر رجل واحد . سيدنا آدم عليه السلام ومدام آدم . نحن إذن جميعاً إخوة ... لكننا ننسى هذه الحقيقة ولا نذكر غير قطرات الدم التى سالت بين قابيل وهابيل .

ويصرخ هاملت في أوفيليا :

هل أنت عفيفة ...

إنه يعلم أن الجمال أقوى من العفة ... والوحدة أعظم من الرفقة . والجمال يلد العبادة والوحدة تلد العبقرية والزواج يلد عيالاً وديوناً ومسئوليات وبلاوى زرقاء وخضراء وصفراء .

— كلنا أوغاد وأنذال ... لم يزل هاملت يتكلم ...

— فلنمنع الزواج ...

يا صديقي هاملت ... أنت رجل ساذج ... عبقرى لكنك شديد السذاجة . إن منع الزواج أمر مستحيل ... إننى زوج كان يعتقد أن الزواج سجن مؤبد . فلما خرج السجن يومًا وفتح الباب وألقى المفتاح إلى السجين ومضى ... أجهش السجين بالبكاء وراح يعض جدران سجنه صارخًا مطالبًا بعودة السجن .

الساعة الرابعة والدقيقة الخامسة ..

لم أزل أسير فى شوارع القاهرة بغير ما هدف ... السير بغير هدف يشبه التدخين والمرء مصاب بالأنفلونزا ، شىء لا معنى له ... وفى حياتى آلاف الأشياء التى تفتقر إلى المعنى . وينبغى أن أغلق نفسى فى الفترة القادمة لأقوم ببعض الإصلاحات ... يجب أن أغلق حواسى وعينى وأتحول إلى سينا مغلقة للتحسينات . إن حياتى حتى اليوم تشبه الفيلم العربى أو الأمريكى . شىء ردىء وممل ومتكرر . لم تصل الموجة الجديدة إلى حياتى بعد ... لا أنكر أنى أحببت أكثر من حب عظيم . لكن نهايات قصص الحب كانت غريبة ومضحكة ... كانت مأساة نعم لكنها كانت من النوع المضحك ... كنت كلما شعرت بالحب نحو فتاة تزوجت غيرى ، طوال عمرى لم أحب فتاة إلا لأكتشف أن حبنى كان يحمل إليها السعد فإذا بها تتزوج رجلًا غيرى . ولقد احترت فى هذه الظاهرة لم أكن أحدث من أحبها بأننى أحبها طبعًا ، كان الحب يعقد لسانى بالخجل كما يقولون ، كنت خجولاً إلى الحد الذى لم أعاكس فيه طوال حياتى فتاة . حدث مرة واحدة ، أن كنت أسير مع صديق لى ، وكان عمرى لا يتعدى الرابعة عشرة . وسارت إلى جوارنا فتاتان فقال صديقى لإحدهما شيئًا لم أتيسنه . فالتفتت إلىى وضربتني فى صدرى بكل قوتها بالبوكس وهى تصرخ أننى سافل . وضحك صديقى يومها طويلاً لكننى تأملت ، ولم يكن مبعث ألى أنها ضربتني بقوة وإنما لأننى برىء ، ولأنها ظلمتني فى خاطرها ، قاطعت صديقى ولم أعد أكلمه وتباعدت عن الجنس اللطيف منعاً للإحراج ، ومن بين الأعمال المجيدة التى قمت بها فى حياتى إلى جوار قصص الحب الفاشل : إنقاذ فتاة كانت توشك أن تغرق ، كنا فى الإسكندرية ، وكنت أجلس

على البلاج حين تصاعدت صيحاتها من داخل المياه ، وكانت تسبح في مياة قريبة ويبدو أنها لم تكن تجيد السباحة ثم حملها العناد إلى بقعة عميقة فبدأت تغرق ، ألقىت بنفسى في المياه وأسرعت نحوها وشدتها من رقبتها واستطعت العودة بها إلى الشاطئ ، شكرنى أهلها كثيرًا ونظرت هى إلى بعينها نظرة لن أنساها ما حييت ... كان التعبير فى عينها مليئًا بالشكر والفرح والشعور بالامتنان وربما الحب ، وابتسمت فى وجه أهلها لكننى تجاهلت نظرتها ، وحين جلسنا تحت الشمسي ألقىت إلى بنظرة طويلة مفعمة بالحنان ، ولست أعرف لماذا كشرت فى وجهها ... كنت محنقًا منها لأنها كادت تغرق ، وكنت سعيدًا لأنها أتاحت لى شرف إنقاذها ، وكنت مضطربًا لأننى أفكر فى الموت ، ولم أكن قد ربت مشاعرى نحوها ، ولهذا كشرت فى وجهها ، وامتقع وجهها وانسحب تعبير الحب من ملامحها المبللة بالملح والماء ولم يبق هناك غير تعبير واحد هو الخجل الممزوج بالألم والدهشة ، لماذا ... وأشاحت بوجهها عنى كأنما تقول : أنا إذن لا أعجبك .

كانت سمراء تحمل عينين سوداوين شديدتى العذوبة ، كانت فى مثل عمرى ولها مثل أحلامى ولا ريب . حاولت أن أستوقف نظراتها وهى ترحل عنى صارخًا لها بأننى لم أرتب أفكارى وأننى مرتبك ولا أقصد إغضاها بل أنا على العكس على استعداد لأن أركب من أجلها أهوال بحر الظلمات وآتى لها بالزمردة الخضراء من فم الأسد الجائع ... لكن نظراتها مضت مثل قطار يحمل فرصتنا الوحيدة فى السعادة ...

ولم أرها من يومها ونسيت وجهها ولم أنس ما تركته نظراتها فى أعماقى . لماذا لم أتزوج هذه الفتاة ، على الأقل كنت أستطيع أن أصرخ فى وجهها كلما تشاجرنا . ليتنى تركتك تغرقين ... كانت أيامًا غريبة تمتلئ بالأحلام ... زمان ... قبل أن تولد الشعيرات البيضاء فى رأسى ، كنت أحلم بحياة تمتلئ بريح البحر وأنفاس العالم الشاسع الفسيح ، ثم إذا بى أدق بالمسامير فوق مكتب قديم فى مصلحة حكومية ، وكنت أحلم فى سن السادسة عشرة بأن أقوم بهدم الكون لإعادة ترتيبه بشكل جديد ومتناسق ، فإذا أنا لا أستطيع أن أرتب درج مكتبى ، وأؤجل هذه العملية منذ ست سنوات إلى الغد ... وضغط طبق الفول على معدتى فكدت أصرخ ، والساعة الخامسة والدقيقة الثالثة ، ولم تزل أمامى ساعة لا أعرف كيف أمضيها ولا أين أذهب بنفسى فيها .

وجلسـت وقدمـاي تنـشـران فـوق أقـرب مقهى صادفته ... طلبـت كـوباً من الشـاي
وقلـت لنفـسى سـيردع الشـاي قـوة الفـول ، واصـطرع الشـاي والفـول وهـزم الشـاي شر
هـزيمة . وعادـت الآلام تمزقنى ، وفكرت فى الانتحار ... طلبـت من الرـجل كـوباً آخـر
من الشـاي ورحـت أتأمل النـاس ... بعـد دقائـق من جلوسى فى المقهى لاحظـت أن كل
الجالسين لا عـمل لـهم سـوى تأمل النـاس ، صـنف معـين من النـاس هو الجـنس الآخـر ،
إن المـرأة المـصرية لم تحـظ حـتى الآن بـدراسة كامـلة ، إنـها تـختلف عـن أى امـرأة آخـرى فى
العـالم ، أتـحدث من النـاحية الفـنية عـن الكـتلة والاهـتزاز ... معـظم الكـتل من الحـجم
الكـبير وثـمة اهـتزاز يشـبه اهـتزاز طـبق من المـهلبية الـتى لم تنـضج تـمأمًا . ما أغـرب ذلـك ...
ترى ما هو السـر؟ .

أغـلب الظن أن المـرأة المـصرية لم تتـخلص بعـد من إحـساسها العـميق بأن السـمنة
مطلـوبة ، ومنـذ عـشرين عامًا فقـط كانـت المـفتقة والحـبشـتق ومـربة خـرز البـقر هـى أكـثر
الأشـياء الـتى يعلـن عـنها ... وكانوا يرسمـون سـيدة فى حـجم الفـيل ويقولون : « لكى
تزدادى امتلاء وسـمنة ... تناولى عـلى الرـيق صـينية مـفتقة صـنع الحـاج معلوف
الشـبكشـى» ...

ثم ذهـب هـذا الزـمن بحـسناته وسـيئاته وجاء زـمن المـوضـة ، وتـصورـت المـرأة المـصرية
أن ما يـؤدى إلـى جـمال الفـتاة الأورـوبية يـمكن أن يـؤدى بـالتالى إلـى جـمالها هـى ... وبـدأ
السـباق نـحو البرمـيل والشـوال والديكـولتـيه والمـيزانـبليـه ثم تقـادم العـهد عـلى ذلـك جـمیعاً
وبـدأ السـباق نـحو الأنـبوبة والمـستطـيل والأسـطوانة والمـثلث والمـربع والبرجـل والمـقص وعمود
التـلغـراف وشـبه متوازى المـستطـيلات وشـبه المنـحرف ولـست أدري لـماذا انـحرف ، وعاد
فيثاغـورث إلـى الحـياة من جـديد بعـد طـرده من مـصر القـديمة خوفاً عـلى أسـرار الكـهنة
المـصريـن أن تنـقل إلـى بـلاد اليونان ... عاد عـلى أكـتاف ناعـمة أحياناً خـشنة فى معـظم
الأحـيان ... عاد الرـجل يـحتل مـكانه فى التـاريخ الحـديث إلـى جـوار سقراط الـذى فـتح
مـحلاً للحـلاقة ...

وتـحرك الفـول فى معدتى ... يـبدو أننى ابتـلعتـه صـاحياً ... يـبدو أن الرـجل لم يـذبـحه
جـيداً ... أعـتقد أن تفـكيرى غـير ملـهم والسـبب هو الفـول ... منـذ ساعـتين ونـصف
ودقـيقة لم تـلمع فى ذهـنى فـكرة عبـقرية واحـدة ...

ثمة انطفاء غريب ، وثمة هذا الحنين الدليل نحو طعام الزوجة ، وهو طعام كنت أحرار في تفسيره ورده إلى أصوله العلمية ... لكنه رغم كل شيء لم يكن حاداً ونافذاً ومروعاً كالقول ...

أين أنت يا زوجتي ؟! ... إنني أحتضر فما أغرب الحياة ! كان حلمي أن أموت في أرض قتال في معركة عظيمة ... وها أنذا أموت في المقهى كما يموت البعير .

* * *

الصفحة الرابعة من مذكرات أعزب :

وصل الدائن فلا حول ولا قوة إلا بالله ... هذا معناه أن مشاكل تتفاقم بشكل يدعو إلى الحيرة ، والفقمة نوع من أنواع السمك السام . والسمك مخلوق غريب لا يدركه الغرق إلا خارج المياه ، والإنسان هو المخلوق الذي يستيقظ كل يوم في الصباح فيشرب كوباً من الشاي ويدخن سيجارته ويصدر خلال ذلك أصواتاً تقلق النائمين معه وتشعرهم بالفرح لأن صاحبنا قد اكتشف بعد يقظته أنه لم يزل حياً ولم يمت بالأمس ... واليوم أستيقظ من النوم فلا أجد داخل هذا الفرع ، ها أنذا أفتش في رأسي عن أسباب منطقية للحزن فلا أجد . يستحيل أن تكون الديون والمشاكل هي السبب ، إنني مدين قليلاً ولكنني أمارس تجاه الدائنين شعوراً بالعظمة النفسية التي لا تسمح لهم بطلب ديونهم إلا عندما أسددها بنفسى ، إنني أكشر في وجوههم ويمتلئ وجهي بإحساس من الصجر والكبرياء والسأم المحقق فأبدو مثل رجل يستعرض في ذهنه مشكلة كونية هامة وليس لديه وقت بضيعه في مناقشة موضوع الجنيات الخمسة أو الخمسة عشر . هذا موضوع مؤسف يا صديقي ... لقد اقترضت منك ، أعترف بذلك . ولكنك أقرضتني نقودك لأسباب تعلق على حاجتي إلى النقود ، أنت وحيد وتريد أن تحكى مشاكلك لمخلوق آخر ، أنت آدمى في نهاية الأمر وحاجتك إلى من يستمع إليك أشد من حاجتك لهذه الأوراق الملونة ، وأنا مندهش في الحقيقة من اختراع النقود ، إنها تطبع بكميات كثيرة ، لكنها عندما تصل إلى يدي تتبخر مثل عفريت نقرأ عليه آية من القرآن ... هل تؤمن بالعفاريات ، أنا شخصياً لا أؤمن بإمكان رؤيتنا لهم وإن كنت أؤمن بوجودهم ، المشكلة أننا لا نستطيع الاتصال بهم ،

انظر إلى الققط ، إنها تقرأ شيئاً قبل أن تنام ، لقد حاولت بيأس أن أعرف ماذا تقول فلم أعرف ، إذا كانت قططى التى أحبها وأطعمها وأدللها لا تقول لى ماذا تقرأ ولا يمكن الاتصال بها ، فكيف يمكن الاتصال بالعفارىت إذن ، طبعاً لا أصدق كل ما يقال عنهم ، يا صديقى إن الاتصال بالبشر أصبح فى حكم المستحيل فكيف يمكن الاتصال بالعفارىت ، كل إنسان قد أضحى جزيرة له مشاكله وله أحلامه وحاجاته . إن جرس التليفون لا يدق لأنه ليس هناك تليفون ، رأيت المأساة ليس هناك أحد يسأل عنك ، إنك موجود تماماً مثل العفارىت ، وفى هذه اللحظة هناك رجل يقرأ صحيفة وامرأة ترضع طفلها وطفل يلعب بطائرته وقطار ينقلب على جنبه وطائرة تغوص فى البحر وشلال ينفجر بالمياه ويضرب السمك فى الصخور فتتحطم ، مات السمك ولن يبكيه أحد ، رأيت ، إن أحداً لا يشعر بوجودك برغم أنك تتنفس .

إن هوائى قد صارت هى التنفس ...

وكل إنسان يتنفس وليس هذا دليلاً على شيء ، ينبغى أن أبدأ الصوم الكبير وفاء لنذر قديم ، إن الصوم أفضل من الشبع والغنى أكثر وجاهة من الفقر لكن هذا كله لا يهم ... صدقنى أنه لا يهم ، سوف تجوع فى المساء لو أكلت فى الصباح ، يجب أن تسأم إذن من الموضوع كله وتقرر التأمل ، تأمل حياتك الداخلية ودعك من التفكير فى النقود التى أقرضتها لى ... لا تقل إن خمسة عشر جنيهاً هى السبب فى أحزانك ، لست مسئولاً عن أحزانك ولست مخلوقاً لحل مشاكلك ... إن لى مشاكل أنا الآخر ... لاحظ أن الكل باطل وقبض الريح ، هذه هى كلمات سيدنا سليمان عليه السلام ، أبدأ . أنت مخطئ . إن ثراءه العظيم ليس له دخل فى إعجابى به ... أعلم أنه كان وسيظل أغنى رجل على الأرض ، إنه يسأل ربه يوماً أن يهبه ملكاً لا ينبغى لأحد من بعده . وهو يوهب هذا الملك وتحمل له السفن ذهباً من كل أنحاء الدنيا ، هل تظن سليمان كان سعيداً بهذا الذهب ، أوكد لك أن هذا لم يهزه قط ، أعترف معك بأنه صنع كرسيّاً من الذهب والعاج وحوله ستة أسود يصعد إليها بست درجات وهذا كله من الذهب والعاج ... هيه ، هل لديك كرسي مثل هذا فى بيتك . أبدأ إن كراسيك الخيزران طبعاً لا تساوى شعرة ساقطة من ذقن واحد من دسته الأسود التى كانت حول كرسي الملك سليمان . أين ذهب كرسي سليمان ، هيه ... لا تعرف لقد

ذهب وضاع وفقد وتبدد ... عاد إلى التراب ... كل شيء صائر إلى التراب بعد أن ينهى دورته ، تقول إن سيدنا سليمان لم يكن يقترض ، طبعاً لم يكن يقترض ، كان خيره على الدنيا كلها ، لكنك تخطئ لو تصورت أن قيمته تنبعث من غناه ، فالمال عارية يستردها الخالق وليس للإنسان عليها سوى حق الانتفاع ، وسيدنا سليمان كان غنياً لكن قيمته تكمن في نبوته العظيمة وفي هذه الرحمة التي أزاحت من أمامه السدود والحدود فإذا به يسمع حديث النملة ويجرى حواراً مع الهدهد ويأمر الرياح ويحبس الجن بإذن الله ومشيتته ... هنا تكمن قيمته الحقيقية ، أنا أحسده لذلك ، لست أحسده وإنما أغبطه ، نقياً كان وشفافاً إلى الحد الذي كان يسمع فيه نملة تحذر بقية النمل من جنوده «فتبسم ضاحكاً من قولها وقال رب أوزعني أن أشكر نعمتك التي أنعمت عليّ وعلى والدي» .

إنه يذكر خالقه ويقوم بواجب الشكر العميق . عليه الصلاة والسلام فقد كان في كل مجده وهو يرتدى الذهب والجواهر الكريمة لا يشبه زنبقة من زنابق الحقول ... كانت أي وردة جميلة ترتدى ملابس أجمل من ملابسه ، ثم تجيء أنت لتطالب بديونك .

ينبغي أن تتسامى يا صديقي قليلاً وتفكر في القيم الروحية للحياة ، ما معنى أن تظل سجيناً داخل قوقعتك المادية . فكر في جمال الحياة ، فكر في الحب ، فكر في الآلام التي تعانها القطط حين تولد ، أما أن تظل تفكر في ديني لك فهذا معناه أن المادية تغرق العالم ... وهذا شيء مؤسف ... تشرب شاى ؟

الصفحة الخامسة من مذكرات أعزب :

اليوم الأول في الأسبوع : ابتعدت عن الفول فما أجمل الحياة برغم اختفاء البطيخ وتوفر الحرارة !!

اليوم الثاني في الأسبوع : ليست خطايا الإنسان ثمرة سقوطه وإنما هي بقايا تخلفت من صعوده . نعم ، هذه الكلمة تجعلني أؤمن بنفسى أكثر . لم أزل أصعد غير ملتفت إلى الخطايا المختلفة . ما أضعف الأدميين وأفقرهم إلى الرحمة الخالقة .

اليوم الثالث فى الأسبوع : لم أزل أمشى كل يوم من الثالثة ظهراً إلى السادسة فى شوارع القاهرة . إن هذه الساعات الثلاث هى أحلك ساعات حياتى . ينبغى أن أتماسك ولا أستسلم لهذه الرغبة الملحة فى الزوجة والنظام والهدوء والبيت والأولاد .

اليوم الرابع فى الأسبوع : فكرت فى رأى زوجتى فى أصدقائى وتأكدت من بصيرتها النافذة ، كانت تقول لى إنهم ليسوا أصدقاء . إنها على حق . إن كل المتزوجين منهم كيوسف وحسن وأحمد لم يتكرموا علىّ بدعوة غداء واحدة . الوحيد الذى تفضل مشكوراً بدعوتى إلى الغداء هو الأعزب فاروق . وقد أكلنا سمكاً مشوياً وسمكاً مسلوقاً وأرزاً بالجمبرى وبطيخاً حتى سكرت بسبب الأكل ، وإن أردت الدقة فقل إننى سكرت من السرور ومنحت فاروقاً رتبة البكوية حين خرجنا من المحل فقلت له : ما تجيب سيجارة يا فاروق بك .

اليوم الخامس فى الأسبوع : كنت اتفرج على أجزخانة ، لاحظت أن عائلة « سيد » فى الأدوية تتكاثر بشكل خطير غير عابئة بكل محاولات تنظيم الأسرة .

اليوم السادس فى الأسبوع : قرأت خبراً عن رجل عثر فى بلكونة بيته على ثلاثين ألفاً من الجنيئات ملفوفة فى ورق الصحف القديمة وقد أُلقيت بإهمال تمويهاً على اللصوص . ضحكت بشدة لهذا الخبر . كان يظن أنه عبقرى ، لكن شيئاً يشبه الصدفة وليس بالصدفة ، فإذا بالعبقرية تتناثر بدءاً . سكين المبيض يقع فى البلكونة ، المبيض رجل فقير وغلبان فماذا يفعل ، هل يشتري سكيناً آخر بريال ، أبداً ، إنه تصرف بشجاعة ويأس مثل كل الرواد والمكتشفين الأوائل ، ألقى نفسه وراء السكين التى سقطت ، سقط التلميذ الذكى فى الامتحان وسقط المبيض وسط ثلاثين ألفاً من الجنيئات ، عض الناس على شفاههم فى المقاهى واختلفت آراء الجالسين حول الموضوع .

قال اللصوص : هذا الغبى . . ذهب إلى الحكومة ولم يضرب النقود فى جيبه . وقال الموظفون البيروقراطيون : معه حق ، إن أحداً لم يسلمه النقود باستمارة ج - ١ - ٢٤٣٧٩٥٦ ، وليس له حق استلامها بعد مواعيد العمل الرسمية . وقال الناس الذين يحبون بلدهم ويشفقون عليه . إن هذا الرجل هو مبصر الحقيقية ... هو المعدن الأصيل الذى صنع منه أبناء هذا الشعب .

نحن أمام نموذجين اثنين ، رجل غنى لا يودع أمواله فى بنك ويفضل وضعها تحت البلاطة ، ورجل فقير يعثر على ثروة هائلة فينتجه بها إلى السلطات إعمالاً للأمانة . ينبغي أن يمنح هذا الرجل وساماً ومكافأة لأمانته سيكون أول عامل باليومية يمنح وساماً . وسيثبت هذا التصرف أننا نحترم الشرف ونقدر الأمانة ونحني رؤوسنا لها .

أما الرجل الآخر فقد كان يظن أن غسيله أبيض . لماذا لا يقرأ الإعلانات التى تتحدث عن أومو وتايد .

اليوم السابع فى الأسبوع : كان خطيب المسجد متفهماً ، وكان يمزج الكلام بضمه ، وكان يردد كلاماً محفوظاً ومملاً ومتكرراً من عهد السلطان الغورى . كرهت الخطيب وحقدت عليه ورحت أتأمله بغباء وجمود . وحين قال : ادعوا الله يستجب لكم ... دعوت عليه أن يدخل النار .

الصفحة السادسة من مذكرات أعزب :

«أتاك الربيع الطلق يختال ضاحكاً» .

كان الربيع فعلاً يتهاى للقدوم من رأس الحارة التى يقع بيتى فى نهايتها ، سددت أنفى ونظرت إلى الربيع القادم ، وأغمضت عيني وأشحت بوجهي وانتظرت أن يمر ، كانت قطعة الربيع القادمة تحمل كمية من الأتربة التى تسد عين الشمس ، فى البداية هب الهواء هبات متتالية بين الرصيف والشارع ، وكل مرة يهبط إلى الشارع يغرف بيديه التراب فإذا صعد إلى الرصيف كنس بيديه أوراق الصحف وحملها وعاد إلى لعبته ومثلاً يدور الأطفال وهم يمسكون جلابيهم فى دائرة ، راحت الزوبعة تدور بشكل أسطوانى وهى تغرف بيدها كل ما تقع عليه عيناها الترابيتان من أقذار وأتربة ، أخيراً اكتفت الزوبعة بحملها فارتفعت قليلاً عن الأرض وألقت منتشيه برأسها إلى الوراء ، واندفعت إلى الأمام فى حركة سريعة وارتجت فى أحضانى . وتبعثر الربيع الطلق بكل حمولته من الأتربة على الملابس ووجهي . لعنة الله على الربيع إن كان هذا هو الربيع ... وبدأت الليلة من أولها سوداء كليلة الأمس ، فيوسف لم يحضر بعد ، والمقهى بغيره كئيب ، وزوجتى لم تحضر بعد والبيت بدونها مقبرة ، والربيع الطلق

يختال بين حفر الشارع وهو يجمع التراب ويلقى بنفسه على المارة ... وأحسست بأنفاسي تكاد ترهق من الضيق .

وأنا أعرف أن الجو يؤثر على نفسية الإنسان وشعوره ، كما تؤثر درجة الحرارة على تصرفاته أيضاً . ولعل هذه العلاقة الخفية بين الإنسان والهواء هي إحدى العلاقات التي لا يدركها الإنسان ولا الهواء وأسرعت في المسير وتذكرت ليلة أمس حين عدت من زيارة محمود . وقد تركتني زوجتي أسبوعين كأنهما ، من فرط امتلائها بالأحداث ، دهرًا ...

حين عدت ليلة أمس إلى البيت نسيت أن زوجتي غائبة وتسليت على أطراف أصابعي وفتحت الباب وأغلقتة بهدوء ودخلت . ولم أشعل النور ظلمت أمشي في الظلمة حتى اصطدمت بالقط ... وماء القط مواء عاليًا فصرخت فيه هامسًا :
- هس اخرس حتصحبها م النوم .

ولكنه عاد إلى موائه العالي ، وهنا فقط تذكرت أن زوجتي غائبة وليست في البيت ، وأسرعت إلى نور البيت كله فأضأته ورحت أكلم القط وأضحك معه ، ثم أطفأت النور وتبأيت للنوم ، كان البيت صامتًا موحشًا إلى الدرجة التي أخافتني قليلًا حتى حنفية المطبخ التي اعتادت (في وجود زوجتي) أن تسح بشكل يحطم الأعصاب حتى الحنفية سكنت تمامًا ... وراح القط اللعين يموء وسط الظلام مواء خافتًا كأنه يرى أشياء لا أراها ، واندلع في خاطري فجأة كل ماسمعه من جدتي من حكايات العفاريت والجن ، وأنا لأؤمن بهذه الأشياء ، لكنني وسط الظلام الموحش والصمت الثقيل أحسست . أنه يمكن أن يكون حقيقة ... وأصبحت المشكلة أن أقفز من الفراش لأشعل النور ، ولم تكن المسافة تزيد على متر ونصف من حافة الفراش إلى مفتاح النور ، ورغم قصر المسافة فقد تجمدت في الفراش ورفضت أن أتحرك . معنى عدم حركتي أنني خائف فعلاً ... وأنا لست خائفًا ... وجمدت على الفراش وحاولت أن أبحث عن عله خوفي من العفاريت مادمت لأؤمن بها ... إن جدتي يؤمن بهذه الأشياء ... ولو أن جدتي رأى عفريتًا فسوف يعرف كيف يتصرف . لعله سيقراً قليلًا من القرآن ويصرف العفريت لحال سبيله . أما أنا فلأنني أحمل ذهنًا ماديًا لا يؤمن بغير ما يراه فسوف أسقط ميتًا في اللجظة التي أرى فيها واحدًا منهم . وقفز شيء أسود إلى

الفراش فجأة ... أحسست بثقل الشيء على صدرى . انتفضت جالساً وصرخت ... ورنّت صرختى وسط الصمت فكدت أقع مغشياً علىّ من الرعب ، واكتشفت أن القط هو الذى قفز إلى الفراش ... وقفزت من الفراش وأضأت النور وطررت وراء القط الذى أدرك نيتى فى ضربه . وهدأت دقات قلبى وعادنى الصداع فنمت أخيراً نوماً متقطعاً مضطرباً حتى الصباح . ويبدو أن ليلتنا تشبه البارحة باستثناء واحد ... إن اليوم أول الربيع وعادت زوبعة ثانية تشق طريقها نحوى وأنا أمضى فى الحارة ، وتوقفت مغمضاً عيني حتى تمر ، أخيراً وصلت إلى المقهى ... وهناك كانت تنتظرني مفاجأة . وجدت يوسف ومعه الشيمى ... وكانت رؤية الشيمى كافية لبعث السرور فى أوصالى ، فهو رجل غريب يعمل موظفاً بالحكومة ولا يذهب لعمله غير مرتين . مرة فى أول الشهر ليقبض ، ومرة فى آخر الشهر ليريم نفسه حتى لا يدهشوا لوجوده ساعة القبض ، والشيمى فنان يكتب زجلاً يقتل من الضحك ، وهو رجل لا يقول أبداً متى ينصرف ومتى يجرى ، وإنما نراه فجأة ثم نفتقده فجأة ، أين ذهب الشيمى ، لن نعرف أبداً أين ذهب ، إنما نعرف فقط أنه ذهب ... وسررت لرؤيته وآمنت أن أمامنا ليلة من ليالى السرور المعتقد ، وجلسنا نشرب الشاي ونفكر أين نذهب .

فهذه آخر ليلة لى فى المقهى ، فغداً تعود زوجتى ويعود النظام إلى حياتى وتنتهى مذكرات رجل أعزب . رغم كل التعاسة التى سجلتها كرجل أعزب ، فلست أعرف سبباً لهذه الكآبة الخفيفة والانقباض اليسير الذى أنتظر به الزوجة مع شىء من الفرح ... لا أنكر .

عودة إلى مذكرات زوج ...

الأحد ٦ يونيو

انكمش أصدقائي بعد عودة زوجتي مثلما ينكمش القميص بعد غسله ولم يبق لي منهم جميعاً غير صديقين يتيمين هما يوسف ومحمود . وترجع معرفتي بهما إلى الأيام التي كنا فيها طلبة بالمدارس ، أى من الأيام التي تنشأ فيها الصداقة بعيداً عن النفاق والمصلحة ، ولا تستهدف سوى الحب ، وقبل أن أتزوج كان عدد أصدقائي قد بلغ ثلاثة عشر صديقاً ، ثم بدأت زوجتي تتابع اتجاه مشاعر الصداقة عندي لتضرب عليها بيد من حديد . فهذا الصديق يفسدني ، وذاك يعلمني السهر ، والثالث ليس في المستوى الذي يؤمن فيه على زوج حديث مثلي ، والرابع طلق زوجته فهو إذن رجل غير محترم ، والخامس دمه ثقيل وضحكته عالية كضحكات الحشاشين . وهكذا راحت زوجتي تقص أجنحة الصداقة وتتهم أصدقائي وتخلق فيهم القوط الفطساء حتى وقعوا مني ولم يبق لي غير يوسف ومحمود . ولقد تخففت كثيراً بعد عمليات التطهير التي قامت بها الزوجة برغم أنانيتها العظيمة .

وعندما تنشأ الصداقة بين اثنين يصبح معنى ذلك أن هناك اثنين يفكران معاً ويقرران معاً ، ويفهم كل واحد منهما أفكار الثاني قبل التصريح بها ويحملان معاً هموماً مشتركة وذكريات بعيدة ، ومع الوقت يصبح الصديقان واحداً ويقول كل منهما عن الآخر أنا ... والصداقة الجيدة كالخمر الجيد ، تحتاج لزمان ، وليس هناك صداقة من النظرة الأولى كالحب ، ولهذا تدوم الصداقة أكثر مما يدوم الحب ، ويستحيل أن نعرف رجلاً يومين ونقرر اتخاذه صديقاً ، كما يستحيل أن نغرس شجرة في الصباح ونجلس تحت ظلها في الظهيرة ...

والزواج أنانية عظيمة ، وعندما يقول الزوج لزوجته شيئاً عن ملابسها المكشوفة تزعم أنه يسيطر عليها ويتحكم فيها ويريدها أن تعود للحبرة واليشمك والحجاب .

وفي الحب تتصرف الفتاة تصرف العاشقة فتقرقر اللب على شاطئ النيل ، وتمشي مسافات طويلة ، وتدخن من علبة سجائرك وتكتفي بضغطات الأيدي والأحلام ، وفي

الخطبة تحافظ البنت على نقود خطيبتها وتدخر له وتخاصمه كده وكده لأنه يدخن بكثرة وتفهمه أنها تخشى على صحته أغلى شيء في الدنيا بعد حبه . وفي الزواج تحدثه عن الأنانية الفظيعة التي تدفعه للتدخين ولا تدفعه لشراء تليفزيون لتتسلى به . وأنا أقاوم شراء تليفزيون في بيتي منذ سنوات ، أؤمن أنني رجل حر ، ويفرض على إيماني بالحرية أن أقاوم كل أشكال العبودية مثل عبودية الشاشة الصغيرة ، وأعرف بخبرتي من النظرات الخاطفة التي أوجهها إلى التلفزيون في المقهى أعرف أن أكثر ما يقدم فيه تافه ، وعدم معرفتي به أفضل من معرفته وليس ينبغي أن أكون ناقدًا لأكتشف هذه الحقيقة . ومثلما أقاوم عبودية التلفزيون أقاوم كذلك عبودية الوظيفة ، كما أقاوم عبودية الزواج .

ولقد شاءت حكمة عليا أن يكون رئيسي في العمل رجلاً يشبه زوجتي تمام الشبه ، كلاهما يحدث أكثر ضجة ممكنة لأتفه الأسباب المستطاعة ، وكلاهما يستخدم مدفعا نووياً لقتل هاموشة صغيرة ، وكلاهما يشبه قنبلة شديدة الانفجار وموقوته وتمضي تكاتها مثل تكات الساعة على الجدار ، ولا أحد يعلم متى تنفجر ، إن كلمة طائشة لا أقصدها في البيت أو في العمل قد تتحول إلى كرة تذهب وتجيء ، وتجيء وتذهب ، وإذا بالكرة بناء كبير ، وإذا بالبناء الكبير يتقوض وينهار فوق رأسي ، وفي العمل عندما أحاول أن أفهم رئيسي شيئاً أخطأه أو غاب عن ذهنه يتصور أنني أحاول إهانته ويرفض أن يستمع بحسم وكبرياء نادرين ، وعندما يضبط لي أى خطأ ولو صغير تتسع ابتسامته الشريرة وينهار في حديث طويل عن عدم إحساسى بالمسئولية ، وهذا التهاون المعيب الذى أمارس أعمالى به ، ولا ينسى أن يذكرنى بموقفه الشخصى من العمل حين كان فى مثل سنى ، وكيف كان كبير العباقره وعظيم الأذكىاء وقرة عين المسئولية . وأنا لا أصدقه كما لا أصدق زوجتى عندما تذكر سيئاتى فقط وتضع حسناتها وحدها فى كفة الميزان المقابلة وتأمرنى أن أنظر... والمدهش أن رئيسى فى العمل وزوجتى ينظران إلىّ كما لو كنت شيئاً ، لا كما لو كنت شخصاً ، والإنسان عندما ينظر إلى شيء ينزل تفكيره إلى الرغبة فى تملك هذا الشيء ، وعندما يقرر امتلاكه يبدأ فى التصرف على هذا الأساس ، ومن هنا تنبع كافة المشاكل فى البيت والعمل . بمنحني رئيسى فى العمل إحساساً بأننى موظف لديه ولست موظفاً لدى الحكومة المصرية ، وتعطينى زوجتى فى البيت إحساساً بأننى موظف عندها ولست موظفاً فى خدمة النوع والأسرة . وأحياناً يشتري الرئيس فى العمل حذاء

ضيّقاً ويجيء به إلى المصلحة ، هل ذنبى أن الحذاء ضيق وأنه يحطم أعصابه ويرسم فوق وجهه تعاسة الشهداء فى قضايا الباطل . هل هذا ذنبى ، الجواب أنه ذنبى وذنوب كل موظفى القسم التعس الذى يترأسه . إنه يرى كل شىء فى ضيق الحذاء ، ويرانا جميعاً مجموعة من الشباب الحمقى لا تصلح لغير الحديث فى الدرجات وانتظار العلاوة ، ويتصور ساعتها وأحدنا ينهبه لشيء غاب عنه ، يتصور أن التناول على مقامه هو بعض ما رماه به القدر من مصائب .

وأنا لا أخاف رئيسى فى العمل ، وهو يعرف هذه الحقيقة وتثور حفيظته ضدى بسببها أكثر وأكثر ، وأنا لا أعمل هذه الأيام ، منذ ستة أشهر على التقريب لا أقوم بأداء أى عمل أستحق عليه أى أجر ، ورئيسى هو المسئول عن ذلك . لقد أقنعنى بأن الخطأ جريمة ... عظيم جداً ... إن الذين لا يعملون لا يخطئون ... لن أعمل إذن ... وأنا لا أعمل ولا أخاف من الرفت فى الوقت نفسه ، ففصل موظف فى الحكومة يعنى التعرض لعدة لوائح لا يعرف الوزير نفسه عمرها ولا تشابكها ولا تعقيدها ولا أصولها التاريخية ، وأنا أعيش بغير عمل رغم أننى آخذ مرتباً من الدولة ، وهناك آلاف مثلى ، ومعظمهم خلال محاولاتهم العمل قد أخطأوا أو اصطدموا بالجيل القديم ، وأقنعهم الجيل القديم أنهم يجب ألا يخطئوا مرة ثانية ، ومن يومها كفوا عن العمل . ولقد أنصت باهتمام لما قيل عن هز الجهاز الحكومى وهزرت رأسى يومها وأنا أسمع ذلك إعجاباً بالفكرة ، وتساءلت : أين يكون ذلك ومتى وكيف ؟ ... إن الجهاز الحكومى فى نهاية الأمر يتكون من عقليات صنعت من ورق اللوائح المقوى وصنعت أفكارها من حبر القوانين المتعارضة التى يبطل بعضها بعضاً . وأعظم مثال على ذلك هو رئيسى المباشر ، ينبغى تجميد هذا الرجل لصالح الحياة وإطلاق يد الشباب وإلغاء اللوائح التى جعلتنا نستمر فى دفع الجزية لتركيا حتى عامين مضياً رغم قيام الثورة وانقلاب شكل الحياة . وهذا الصباح حاولت أن أقترح على رئيسى المباشر شيئاً يتصل بتطوير العمل . ضايقتى الفراغ وهزنى الحنين إلى العمل وكان كل ما قلته لا يعدو ملاحظة عابرة عن سير العمل ... وظهرت على وجه الرجل علائم الغضب وأفهمنى أنه رئيس القسم الوحيد ، وأنه الوحيد المسئول أمام وكيل الوزارة ، وأنه مكلف طبقاً للوائح بإدارة العمل ، وأنه يدير العمل تحت حراسة آلاف القوانين وأنه لا ينوى أن يعطينى مكانه ...

وتطير الرذاذ من فمه على وجهى وهو يتكلم ، وانتتر واقفاً وقال : اتفضل
مطرحى ... اتفضل ...

وبدلاً من أن أتفضل بالجلوس فى كرسيه ومباشرة سلطاته تفضلت خارجاً من
الحجرة .

حقك فوق رأسى يا سيدى ... تصرف فى العمل الذى ورثته عن أحد أجدادك الذى
كان شخصية بارزة فى بلاط الملك تحتمس ، تصرف يا سيدى وسوف نجلس حولك فى
القسم خشباً مسندة تحرق البخور للوائح وترقص لك رقصاً فرعونياً توقيعياً بالموافقة .
ولا تسألنى بعدها عن سر تأخر الحياة فى البلد ...

الأحد : ١٣ يونيو

أحياناً تصبح الحياة مليئة وفارغة إلى الحد الذى لا يجد فيه المرء ما يكتبه . كل شىء
على ما يرام ، حياتى الزوجية تمضى فوق قضيين من قضبان السكك الحديدية ، حمار
الروتين يهز ذيله فى حياتى وينهق كلما عضه الجوع ، زواجى يدخل عامه الثامن . ويبدو
أننى سأصاب بهرشة السنة الثامنة هذا العام ، وإذا كان نظر الإنسان يضعف كلما توغل به
العمر نحو النهاية فإن ملاحظاته تزداد حدة وقسوة ، وأنا ألاحظ على زوجتى أشياء لم تكن
موجودة يوم أحببتها . ألاحظ مثلاً أنها تتحول لكتلة أسطوانية ضخمة ، ويكاد مضى
الوقت يزرع فى نفسى إحساساً بأن هذه الكتلة الأسطوانية الضخمة تستدير وتصبح صورة
طبق الأصل من أمها . ومنذ يومين تذكرت عيني زوجتى العسليتين وبحث عنهما ،
وأسفاه غرقت عيناها فى الدهن وكفتا عن بعث ذلك البريق القديم الذى كان يدفعنى
لآلاف الأحلام ، وصارت يدها ثقيلة تضعها على كتفى ، ولم تعد ألفاظها فى الحديث
تتسم بالعدوثة والرقّة مثلما كان الوضع أيام الحب الأولى ... ولقد كانت زوجتى تعزف على
البيانو ، وكان صوتها جميلاً حين ينبعث من الحمام ، وكانت لديها هوايتها للرسم ، ثم
غرقت كل هذه المواهب مثلما غرقت كبرياء فرعون بفرعون فى البحر الأحمر وهو يجرى
وراء موسى . ومثلما كان فرعون مضحكاً وهو يجرى وراء موسى فكذلك تبدو زوجتى اليوم
بحجمها الجديد .

ولست أعرف السبب في امتلاء معظم الزوجات المصريات بعد زواجهن . إن الفتاة المصرية تظل رشيقة حتى تتزوج . وفي العام الأول من زواجها تتسع ابتسامتها ويشع في وجهها نوع من الرضا الأبله ، وفي العام الثاني تتحدث قليلاً عن صحتها وتزيد معلوماتها العامة عن الأدوية ، وفي العام الثالث تشكو من غلاء الأسعار وتعرف كيف تتعامل مع بائعى الطماطم والجرجير وتزهو بانتصاراتها عليهم . وفي العام السابع يكتشف الزوج أنه أمام سيدة غريبة حجمها ثلاثة أضعاف حجم فتاة كان يحبها منذ سبع سنوات ، ويختلف تصرف الرجال أمام هذه الاكتشافات ، هناك رجال لا يعبأون بذلك بل يحسون بزهو خبيث مبعثه أن حجم الزوجة الجديد دليل على حسن التغذية وكثرة الخير في بيت الزوج وسوء التغذية في بيت الوالد . وهناك رجال يغضبون غضباً شديداً لهذا الاكتشاف ويبدأون في هجر الزوجة نفسياً ومغازلة فتيات في سن بناتهم ... وهناك رجال يمتلكهم الدهشة أمام هذه المفاجأة وتسحبهم الدهشة إلى قلب النظر في الموضوع . وأنا من هذا الصنف ... إن الدهشة التي استولت علىّ أمام المفاجأة لا يمكن أن توصف ... أحسست أنني أمام سيدة غريبة ، وليست غريبة تماماً . فراء هذه الملامح السمينة المكتنزة ملامح فتاة أحببتها زمناً ، لا أعرف لماذا يحدث للزوجة المصرية ذلك . هل تقوم الفتاة برجمها حتى تتزوج ، فإذا تزوجت نسيت ما كان من أمر الرجم ... والغريب أن ما يقع للزوجة من علائم التغيير الخارجى يقع مثله تغيير داخلى لعله هو السبب المباشر في تغير الظاهر . إن الحب يشبه وتر قيثارة شدته أيد ساحرة ، وبعد الزواج يتهدل وتر القيثارة قليلاً ... ويصبح منبع النغم السابق هو نفسه مصدر النشاز ...

لماذا ... ما هو السر؟

وقبل الزواج لم أكن أرى زوجتى في بيت أهلها إلا وهى متزينة . ولم أكن أرى شعرها إلا مكوياً بعناية ، ثم تغير كل شيء بعد الزواج ، وأحياناً أنظر لزوجتى خلال تجاربها المحمومة في المطبخ فيخيل إلى أن مشهد «أنا الغولة» في حكايات جدتى يتجسد أمامى حياً ، أنا الغولة أمام القزان الكبير ، تغلى الماء لتضع فيه الشاطر حسن وتأكله مرة أخرى - لماذا؟ لماذا تتصور الزوجة المصرية أن لديها ما تحافظ عليه قبل الزواج وليس لديها ما تهتم به بعد الزواج غير الأولاد؟

السبب في ذلك أن معظم الزوجات المصريات يعتبرن أن الزواج غاية وليس

وسيلة ... وتتحقق الغاية من الزواج بالزواج نفسه ، وهكذا تكف الزوجات عن كفاحهن ويعتبرن أن الطبيعة قد وضعت حدًا لقلقهن ...

ويبدأن في تغذية أنفسهن كعمل جانبي إلى جوار تغذية الأطفال . وهكذا نصل إلى النقطة التي وصل إليها العالم في بيتنا .

... وأنا رجل صريح ، ويبدو لي في هذا الزمن أن الصراحة قد أصبحت عمله نادرة ... وعندما أقول شيئًا مما في قلبي ... تعتبر زوجتي أنني أتسى مكارم الأخلاق وأسىء أدبي معها ...

- ليس هذا تفكيرًا بصوت مسموع .. هذه إهانات توجه إلى .
- ها نحن نختلف في الرأي ... لماذا لا تعودين للرسم مثلما كنت أيام الخطوبة ...
- انتهى الرسم من حياتي بسببك وبسبب مرارك ومرار أولادك .

وهكذا تلقى الزوجة عبء تقصيرها في حق نفسها على الزوج ، لولا الخدمة المستمرة ومرار الأولاد والنكد المستمر والنكد المتقطع والتضحيات والذبول من أجل الأسرة ، لولا هذا لظلت الزوجة نحيلة ومشقة مثلما كانت أيام الخطوبة ... وقد يكون هذا صحيحًا لحدّ ما ... ربما تكون هذه بعض الحقيقة ، إن الزوج المصري يحارب كثيرًا من مواهب زوجته ، إذا كانت الزوجة ترسم أفهمها أن الرسم ضار بصحتها ، وأن الأفضل لها أن تقوم بتسبيك « حلة البامية » التي تخرجها صفراء شاحبة ، وإذا كانت الزوجة مغرمة بالغناء أفهمها أن أحد أجداده ينحدر من أقاصي الصعيد وأنه سيقلق كثيرًا لو بلغه في رقدته الأبدية أن زوجة أحد أحفاده تغنى ... ومع الوقت يزداد إحساس الزوجة بالسخافة كلما راحت تحاول إحياء هواياتها القديمة ، ثم لا يلبث الكسل أن يدفعها إلى نفص يديها من كل الأشياء الجميلة التي كان يمكن أن تجعل حياتها أفضل وتحتق الحياة أكثر فأكثر ... لكنها في نهاية الأمر تمض .

الأحد : ٢٠ يونيو

مما يطرب له النساء أن يكون أزواجهن لا أهل لهم ، فترى الخاطبة أول ما تذكر حسنة للشاب الراغب في الزواج تقول إنه لا أهل له وتبالغ بقولها : « إنه مقطوع من

شجرة » . معاذ الله أن يجب أن تفنى أسرة بأكملها ليتزوج منها فرد ؟

هذه الكلمات للكاتبة العظيمة السيدة ملك حفني ناصف أو باحثة البادية كما كانت تحب أن تسمى نفسها ، والغريب أننا نعيش في النصف الثاني من القرن العشرين ، ورغم ذلك لا نجد كاتبة تقوم بنفس الدور الذي كانت تقوم به السيدة ملك ، ما أعظم هذه السيدة وما أعظم الذي يمنحه مجرد وجودها في تاريخ النساء في مصر . لقد ولدت هذه الأدبية الفاضلة في نهاية القرن التاسع عشر ، ورغم الفترة القصيرة التي مكثها هذا العقل المضيء في الدنيا (٣٢ سنة) ، تركت السيدة ملك خطابات كثيرة ما زلت أقرأها أنا ابن القرن العشرين فأحسن بما فيها من إلهام وصدق . منذ ستين عاماً كان من حسنات الشاب المتأهب للزواج أن يكون بلا أهل ، أن يكون مقطوعاً من شجرة ، وما زال القطع من الشجرة حتى عصرنا هذا ميزة من مميزات الرجل الذي يفكر في الزواج ، وعندما يحاول الإنسان أن يتصور منبع هذه الفكرة سيجد أنها تنبع من عالم الحيوان ، لا نجد هذه العلاقات الطيبة بين الحيوان وأمه ، ولا نعثر على هذه المودة بين زوجة القرد وحماها مثلاً ، إنما نجد زوجة القرد تتشاجر مع حماها والقرد واقف يتفرج بانبساط لأن زوجته تضرب هذه القردة العجوزة التي هي أمه . ونجد الأسماك تأكل بعضها فياً كل الابن والده وتأكل الزوجة أمها ، ويحییء الحوت فياً كل أفراد الأسرة المشاكسة جميعاً ، في عالم الحيوان لا نميز بين الأب والأم والزوجة والابن ، نحن أمام سلم من درجات الخليفة التي لا يستوجب فيه مجرد الوجود حفظ الأنساب والتراحم إنما اختص الله سبحانه وتعالى النوع الإنساني بهذه الصفة لرقية ...

وعندما يكبر الفيل الصغير ويطرده أبوه ويخرج ويتزوج لا يعود لزيارة أبيه ، ولا يسأل الفيل الكبير عن الفيل الصغير ليطمئن عليه ، أما وسط دنيا الناس فينبغي أن تظل صلة الود قائمة . وليس معنى زواج الشاب أن ينفصل نهائياً عن أسرته ، المفروض طبعاً هو أن ينفصل الشاب نفسياً عن أمه بعد الزواج ، كما ينبغي أن تنفصل الفتاة عن أمها نفسياً بعد الزواج ، أما الحب والاهتمام فينبغي أن يبقيا ، والذي يحدث عند الزواج في مصر أن ينفصل الشاب عن أسرته ويبقى متعلقاً بها ، ويزيد تعلقه النفسي بأمه كلما مر الوقت ، ويحدث نفس الشعور عند الزوجة تجاه أمها ، وتصبح أجمل لحظات الزوجين هي اللحظات التي يقضيها كل واحد منهما في بيت أسرته .

ولوسثلت عن أمتع لحظات في حياتي قبل الزواج لقلت : إنها اللحظات التي كنت أقضيها مع زوجتي أيام كانت خطيبتى ، أيامها كنت أحدثها عن صرامة أبي وتقلبات أمى وجو البيت عندنا وكيف تنشب الحرب فيه لأدنى الأسباب ، وكيف أنى رغم عبقريتى لا أحصل على الفهم الكافى الذى يليق بهذه العبقرية ، وكيف أنى حرمت من الحنان فى صغرى إلى آخر كل هذه الأكاذيب التى يسوقها المرء لتلمع فى عين الفتاة التى أحبها نظرات الفهم وتتدفق ينباع المودة ، وبعد الزواج انعكست الآية ورحلت أتذكر سيئات أمى فإذا هى حسنات عظيمة إذا قيست إلى حسنات الزوجة ، واكتشفت أنى كنت أعيش وسط نعمة عظيمة فتبطرت عليها وهى النتيجة ، أنت تشكو من نعمة الوحدة ، أنت تشكو من نعمة العزوبة ، عظيم جداً... تفضل بالزواج يا بطل ، ويتزوج البطل ، ويكتشف كم كانت الوحدة والعزوبة نعمتين عظيمتين . يكفى أنك تفقد سلام النفس وسكينة الروح ، يكفى أنك تصبح مسئولاً أمام امرأة عن كل تصرفاتك يكفى أنك تتلقى التأنيب واللوم من واحدة تصغرك فى السن وتتصور أنها أحكم امرأة فى الوجود وأنضج عقل فى الكرة الأرضية .

وتشبه زوجتى أى زوجة مصرية ثانية حتى إننى أخشى لو أنها وضعت إلى جوار عشرين زوجة مصرية أخرى وقيل لى : أخرج زوجتك من بينهن ، فلن أعرف .

لماذا تغار الزوجة المصرية من أم زوجها ، لماذا تغار من شعوره نحو أمه ،... السبب بسيط ، إن ما تعطيه الأم لا تعطيه الزوجة ، والأم تعطى أبناءها حباً لا مزيد عليه ، وهى لا تباع لهم هذا الحب مقابل شىء فى المستقبل ، إنما تمنح حبها مثلما تمنح الوردة عطرها ، وعندما تغنى الأم لطفلها لا تغنى له على طريقة المحترفين الذين يعرفون أن أحداً يسمعهم ، إنما تغنى له على طريقة العصافير والبلابل التى لا بد أن تغنى أو تموت .

قالت لى زوجتى أُمس : أنا عارفة أنت بتحب أمك كده ليه .

تعتقد زوجتى أنى الرجل الوحيد فى الدنيا الذى يجب أمه كل هذا الحب ، لم أقل لزوجتى الحقيقة التالية ، قبل الزواج لم يكن يمر يوم واحد دون مشاجرة مع أمى ، وكانت أمى تلعن اليوم الذى ولدتنى فيه وتتمنى لو أن بطنها انشق بسكين ، وكانت تضربنى فى طفولتى ضرباً مبرحاً ولم أكن على علاقة طيبة معها على أى حال ، ثم حدث حين تزوجت أن اكتشفت أن الحنان الذى أتلقيه من أمى رغم كل شىء كان حناناً أصيلاً

وحقيقاً وبلا ثمن ، اكتشفت أن الحب الذى كان أبى يعطيه لى كان حباً بلا غرض ولا هدف ولا ثمن ، ورغم كل العذاب الذى سببته لأبى وأمى بشقاوتى لم ينقص حبها لى ذرة واحدة ، بل لعله زاد ... أما الزوجة فسبب لها عذاب نصف يوم تكرهك نصف عام ، وحبها لك يزيد وينقص كلما زاد حبك أو نقص ، ويكتشف المرء أنه كان يأخذ حباً ولا يعطى حباً ، فأصبح عليه كى يتسلم خردلة من الحب أن يعطى قنطاراً من الحب وطناً من النقود . ومن الحمق العظيم أن تتصور الزوجة المصرية أن زوجها يمكن أن يستبدلها بأمه فى نفس الوقت الذى لا تمنحه لحظة واحدة ليحس أنها تشبه أمه حقيقة . كنت أتهم أمى بالنظافة الشديدة التى تبلغ حد الجنون ، وكنت أعتقد أن أى خادمة تعمل فى بيتنا هى خادمة أوقعها حظها السيئ فى شر أعمالها ، فلسوف تسمح الصلاة مرتين فى اليوم ، ولسوف تغسل الصبحون عشر مرات فى اليوم ، واكتشاف ذبابة واحدة فى البيت معناه فتح تحقيق هائل عن العدو الذى سمح بتسرب هذه الذبابة ... أما اليوم فأنا أعيش وسط بيت يشاركنى فيه الذباب بجرأة لا عهد للذباب بها ، ولوتأمل المرء حجرة الجلوس فى بيتنا فسوف يعجبه لمعان الحجرة ، لكنه لو كشف أحد الكراسى وجره من مكانه فسوف يجد وراءه طناً من الأتربة ولعب الأولاد ومقصاً نبحت عنه من زمن !

الأحد : ٢٧ يونيو

الإضاءة فى الحجرة تستمد وجودها من شمعتين تنهار إحداهما أسرع من الأخرى وتميل الثانية على جنبها كأنها موجوعة ، والموسيقى تعزف لحناً هادئاً يصاحبه غناء فرنسى مبحوح ، وداخل روى يرتفع حاجز الكآبة الشفاف فأرى الحاضرين من خلاله أطفالاً يذبحون طفولتهم ، وتم ضحكاتهم عن ضياع عظيم ، والفتاة التركية التى تراقص زميلها الفرنسى هناك تبدو فى بياض التماثيل اليونانية التى يثير جمالها مزيداً من الأسى على اللحم والدم اللذين استحالوا إلى الشحوب ودخلا تاريخ المرمر وفى الحفل أكثر من امرأة جميلة لكنه جمال يدين بوجوده لسادة المساحيق والأزياء أكثر مما يدين للطبيعة الأم ، والرجال يربون شواربهم ويشبهون نوعاً من الديكة الرومية الذى تربيته الملوك فى قصورها ، والإبجاءات والانحناءات أثناء الرقص تحاكى إنحناءات الماركيزات والبارونات أيام لويس التاسع عشر ، ولم يكن هناك لويس التاسع عشر .

انتهى عصر اللويسات برتبة السادس عشر ، والمكان بيت غريب فى القاهرة ،

والاحتفال بارقي ، والبارقي في لغة الفرنجة هو احتفال صغير يقيمه الناس لأسباب غير جدية ، ويتحدثون فيه عن أى شيء ، ويضحكون على لا شيء ، ويرقصون كيفما اتفق . كما يشربون كل ما يجدونه ، ويسفطون كثيراً ويذبحون الليلة ... دعاني صديق السوء الحميم يوسف إلى البارقي مؤكداً أنني سأنس همومي ، وفاجأتني الظلمة أول ما دخلت فدهشت . نوعان من المخلوقات يستطيعان الحياة في ضوء خافت : اللصوص والشعراء ، ولا أحدهما يبدو شاعراً فماذا يدبر لصوص الكؤوس الشفيفة ، وتغير الموسيقى قوامها فيقف الراقصون جميعاً ثم يغيرون أنسيابهم ، وتضحك امرأة هناك فترسم الضحكات رغبة في بكاء طفل رضيع لم يأت بعد ولا ظهر أبوه في أفق الحياة الشتائي القاسي ، فوا أسفاه على العقم الآثم الذي نلت معه الحياة من زوج وأولاد وما بقي غير الضحك المرير الذي يتكئ على اللامبالاة ويشرب السرور ويتجلد . وضغطت الظلمة على أعصابي فرحت أتلقت حولي بحثاً عن مفتاح النور ، وظهر حذاؤها عند باب الحجرة فجأة ، كانت قدماها كبيرتين فدهشت لأن الصينيين كانوا يعتبرون صغر القدم من دلائل الجمال عند المرأة ، ما أشد حماقتهم ، ورفعت عيني وعبرت الرحلة الطويلة إلى وجهها وتأملت زجاج النظارة الأسود الذي تضعه فوق عينيها وخيل إليّ أنني أسقط في بئر مظلم من القلق ، ترى ما لون عينيها ، وحجب منظرها زوج من الراقصين اللذين يدورون معاوهم يتهامسون ، وسقطت فوق رأسي ابتسامتها ... وقديماً كان نيوتن يجلس تحت ظل شجرة حين سقطت فوق رأسه تفاحة ، ولو كان نيوتن رجلاً عادياً لأكل التفاحة وانتهى الأمر ، لكنه فكر لماذا تسقط التفاحة ، لماذا تسقط الأجسام إلى الأرض ، وولد قانون الجاذبية ، ولقد حدث لي لحظتها شيء يشبه ما حدث لنيوتن ، وقعت فوق رأسي ابتسامة ما ، وبدلاً من أن أرد عليها بابتسامة رحت أفكر ، وانتهى التفكير بميلاد حب جديد ، ميلاد شيء يشبه قانون الجاذبية ، ولكل إنسان منا قانون الجاذبية الخاص به . ينبغي أن أرتب أفكارى لأنني مضطرب قليلاً ...

كان الوجه ذو النظارة السوداء يتسم لي ... كان جهاها يشير في المرء حسرة عظيمة لأنه لا يقول الشعر ورحلت أتلقت حولي بحثاً عن مفتاح النور حين فوجئت بها تتقدم نحوي وقد لاحظت أنني أتلقت بحثاً عن شيء .

ابتسامتها لم تنزل فوق رأسي وهي تقول : هل أستطيع أن أساعدك . تأملت وجهها في

ذهول ، ما أعظمك يا إلهي وما أعجب التعبير الذي تمنحه لمخلوقاتك حين تبسم ، ومثلما يسبب ميلاد طفل أو وفاة شيخ نوعاً من الروح والذهول ، فكذلك يفعل بعض أنواع الجمال ، أحسست أن باطني يهتز أمام هذه العذوبة ، وانحدرت عيناى نحوها كنسرين طارا من عشيها فجأة .

أنت تبحث عن شيء ما ... هل أستطيع أن أساعدك ؟ . تأكدت الآن أنك تتحدثين إليّ فما أسعدنى ، هل تريدان مساعدتى حقاً ، استمرى فى ابتسامتك ، قلت لها وأنا انتزع نفسى من الدهول : ... النور ... أبحث عن مفتاح النور ، قالت وهى تشير بأصبعها خلفي : ها هو مفتاح النور ، والتفت خلفي وأضأت النور . ووضع النور الأشياء فى مكانها فجأة ونحيل إليّ أننى أرى رغم ظلام زجاج النظارة صفاء غريباً يطل من عينين لا أعرف لونها بعد ، وسقط داخلى حاجز الكآبة الشفاف ، وأضأت روحى بوجودها فجأة ، وتسمر الراقصون فى أماكنهم وكأنهم أطفال نزع أبوهم لعبتهم فجأة ، وانطلقت أصوات الاحتجاج تتحدث عن رومانتيكية الجو وشاعريته .

اطفئوا النور ، تكفى الشموع . عليكم اللعنة ، أنتم تبدوون كاللصوص وسط ضوء الشموع ، والكثرة تهزم الشجاعة ، وهزمت شجاعتي وعاد النور يطفأ ، وجلست إلى جوارى . وتعارفنا . السيدة ع . عادت من باريس منذ شهرين فقط . كانت تدرس هناك موضوعاً يثير اهتمامك . ينبغى ألا أجلس صامتاً هكذا كالصنم ، يجب أن أقول شيئاً ، ماذا لو اعتذرت عن إشعال النور قلت لها وأنا أشير نحو الشمعة المائلة التى تحترق أسرع من أختها هناك :

● أصل الشمعة الى هناك دى حتقع وتحرق الدنيا والليلة حتقلب بغم . وأضأت وجهها بضحكة حلوة ، ونظرت فى أسنانها ودهشت كيف يمكن أن يصدر عنى شيء يضحك مثل هذه المخلوقة الساحرة ، وابتلعت كوب الليمون بعنف فأسقطت نصفه فوق ملابس وحمدت الله أن النور مطفأ ، طمأنتنى أن شيئاً لم يحدث وبدأت تتحدث ، رحت أراقبها صامتاً مأخوذاً كأنها تغنى ، لم أكن أسمع ما تقوله بقدر ما كنت شديد الإعجاب بالطريقة التى تتكلم بها ، وندت حركتها عن نبل طبيعى وكبرياء عظيم يبلغ حد البساطة ، وصمتت هى بعد أن أنهت حديثها وانتظرت منى أن أتحدث ... قلت لها وأنا أتملأ فى مقعدى :

ما أجمل أن يكون المرء إنساناً ، ترى لو لم تكونى إنساناً ، أى حيوان كنت تفضلين أن تكونيه ؟

● حصان عربى أسود ، هذا ما كنت أود أن أكونه . وضحكت كثيراً لرغبتها ، واشترك معنا الحاضرون فى اللعب ، وجاء رجل طويل وانحنى لها بأدب يشبه أدب جرسونات المقاهى وطلبها للرقص وتابعتها بعينى وهى ترقص ، خلعت نظارتها وأمسكتها بيدها وراحت ترقص وآمنت أن ليس للرقصة غير هذا الوجه وتلك اليدين ، من تكون يا يوسف ؟. ابتعد عنها فقلبها مشغول .

لكننى أهتم كثيراً بالمستحيل ، ستعود إلى غبائك القديم ، لم تقل كيف يمكن أن تحب مثل هذا الماركيز المعطر ، إنها غابة برية ، وهذا الرجل يحب الزهور المعتنى بها ، ولسوف يقول لها كلاماً تافهاً وتظن أنه شعر ، وعندما تعطيه قلبها ستتصور أنه سيقودها نحو ملح البحر وأعشاب الغابات وطعم جوز الهند ، لكنه لن يقدم إليها غير الجيلاتى فى حجرة خائفة ، كف عن الحديث فقد لاحظ الجميع اهتمامك الغبى ، لماذا أحضرتنى هنا ، لم أكن أتصور أنك ستتكفى على وجهك بهذه السرعة ، فى هذا الجو ينبغى أن تكون رقيقاً مهذباً فقط ، وتستطيع الحديث عن الطقس والموسيقى والكرة ، لكنك ينبغى أن تحذر الحديث فى الحب ، إنها تريد أن تكون حصاناً لو لم تكن امرأة ... ما أسخف السؤال وما أعظم الجواب ، أرادت أن تقول إنك أدنى قليلاً من الحصان وأنت تعرف ماذا أقصد ، لا ترقص ولا تشرب فإذا جئت تفعل ، لعلها ستسألك بعد قليل عما إذا كنت تحب أن تدير لك قليلاً من الموسيقى البلدى لترقص ، اللعنة على البارئ ، أنت لا تنتمى لهذا المكان . لعلك كذلك لأننى أكثركم صدقاً . ها هى تجيء وتجلس وتتحدث ... آلاف الموضوعات وابتسامات كثيرة ، ويدور الحديث عن الموت والنجوم والزهور ، لكنه لا يقترب أبداً من الحب . انتهى نيوتن من تفكيره فى التفاحة وولد قانون الجاذبية ، دائماً التفاحة ، أخرجت أبويه العريقين من الجنة ووضعت فى يده أحد قوانين الأرض ، بدلاً من التفاحة تجيء ابتسامة ... انتهى الحفل وجاء الطريق ... ياللمشاعر المضطربة تدور داخل هذه الجمجمة الصغيرة للإنسان ...

أنت أيها الشحاذ هناك . خذ . سأعطيك كل ما فى جيبى وفى جيبى شلن ، وكان المفروض أن أركب الترام غداً لكننى سأعطيه لك . ماذا . لست شحاذاً . أغنى منى ومن

عائلي ... أعذرتي يا صليبي ... كنت أريد أن أعطي قاتلاً أحب - التور مضاعف في
اليست - زوجتي لم تزل مثل أبي الهول مستيقظاً ... ولسوف أعطى تفسيراً لغيابي ،
ولسوف يقضحتي اضطرابي ، قليلاً من الترايط ، ها هي السلامة رقم ٢٦ .. القط يمين
داتل اليست ، والساعة تدق الثانية صباحاً ..

الأحد : ٤ يوليو

وراء كل رجل عظيم امرأة .

الزواج يدفع الإنسان لتحقيق أشياء مدهشة .

هاتان العبارتان من بين العبارات الشائعة عن الزواج ...

أوقل إتصافاً للحقيقة إنها كانت شائعة ، فقد توصلت بذكائي الزوجي إلى اكتشاف
أن هاتين العبارتين بقية .. وراء كل رجل عظيم امرأة قد تعوقه عن الكمال ، والزواج يدفع
الإنسان إلى تحقيق أعمال مدهشة مثل أن يعرف كيف يساوم بائع البطيخ ويهدده
بالتسعيرة ، وأن يعرف أسعار السلع وهل ترتفع بالطول أو بالعرض ، وقبل الزواج يعيش
المرء على هامش السوق فلا يعرف الفرق بين أنواع اللحم ، ولا يفهم في الستائر
أو الصيني أو لقائف الأبطال أو سلك الأواني أو مبيدات الحشرات .

لكنه يضيف بعد الزواج كل هذه المعلومات إلى رأسه ، وعندما يمتلئ دماغ الرجل
بهذه السخافات يعتبره الناس زوجاً مثالياً ، ويمنحونه الاحترام اللائق برب أسرة
وصاحب بيت ، وأتلاً رب أسرة وصاحب بيت وينقسم رعاياي إلى عدة أشخاص
أكثرهم مدعاة للقلق ويعتلاً للاضطرابات هي زوجتي .. وتعتبر زوجتي بينها وبين نفسها أن
يحتماً قد مال بهذا الزواج ، لا تصرح بذلك لأنها تعرف أنه يغضبني لكنها تتهاوس به بينها
وبين أمها ، تعتبر زوجتي أيضاً أنها أحكم امرأة وأعقل مخلوقة على ظهر هذا الكوكب
الصغير المسمى بالأرض ، وعندما تندفع المصادفات زوجتي - وكثيراً ما تدفعها - إلى
المقارنة بين عقلي وعقلها ، بين ذكائي وذكائها ، تكشف دائماً أنها أذكى وأعقل ،
ويعملوها هذا الاكتشاف سروراً تبطنه الحسرة ، فهي قد كتب عليها إلى الأبد أن تظل
زوجة لمثل هذا الرجل الذي يخدعه العالم كله .

منذ يومين احمرت عين الشمس واشتدت الحرارة ، قلت للنفسى لا يقل الحديد إلا الحديد . نشترى لعين الشمس الحمراء شيئاً أكثر احمراراً . والتفت لبائع البطيخ وأصدرت إليه أمراً أن يحضر هذه البطيخة هناك . وتجاهل الرجل البطيخة التى أشرت إليها وراح يضرب على البطيخ ويقلبه بين يديه محاولاً إيهامى أنه بهذه الطريقة الساذجة يعلم أسرار الباطن ، وذلك شىء لا يعلمه إلا الله . ثم انتقى لى بطيخة يعجز عن حملها حمار صغير وقال :

— بالهنا والشفأ .

— طيب اوزن . وأثناء وزن البطيخة نفذت قطع الحديد التى يستخدمها فى الميزان فانحنى الرجل على طوبة فى الأرض وحملها وأكمل بها الميزان . واستفسرت كيف نعرف وزن هذه الطوبة — فقال إنه يعرف وزن كل طوبة فى الشارع ، ولوح فى وجهى بسكينه الذى يبلغ طوله طول سيف صغير وهو يقسم على ذلك فصدقته . وبدأت المساومات على السعر ، وقد دفعت خمسين قرشاً والرجل يقسم بالطلاق إنهم يبيعونها فى جروبي بجنيه ، وحملت البطيخة اللعينة فغافلتنى وراحت تزداد ثقلاً مع الوقت ، وأقسم إن ثقلها جعلنى أستريح فى الطريق خمس مرات . ولقد فكرت أن أرميها على الأرض من فرط ثقلها ، أخيراً وصلت إلى البيت وصعدت إلى الدور الخامس وأنا أتصور أن زوجتى سوف تمنحنى وسام السعادة الزوجية لتضحيتى العظيمة ، وأضاء وجهها حين نظرت إلى البطيخة ، قالت : كويسه . جبتها بكام ؟ . قلت مراوغاً : المهم تعجبك قالت بحزم : جبتها بكام ؟ . قلت كاذباً : « بتلاتين قرش » . خبطت يدها على صدرها وقالت بإنزعاج : ياخبر أسود ، ليه هو البطيخ مش سعروه . يا إلهى . ماذا لو قلت لها الحقيقة ، إننى أكذب دائماً عند ما أشتري شيئاً وأنقص من ثمنه حتى تقتنع زوجتى بمهارتى ، ورغم ذلك لا تقتنع . تتصور دائماً أننى خدعت . تتصور دائماً أن هناك تعبيراً فى وجهى ما إن يراه البائع حتى يقرر زيادة الثمن إلى ثلاثة أضعافه . وعلى دائماً عند ما أسأل عن شىء ويقال لى ثمنه كذا أن أبسم ابتسامة لثيمة وأخفض الثمن إلى الربع وسوف نتناقش على الثمن ثم يرتفع إلى الثلث . وهذا هو السعر الحقيقى للشىء . وهكذا ينبغى أن أتصرف . ولكن هؤلاء الناس يا زوجتى القاسية فى نهاية الأمر بؤساء . تصورى أن ظروفى لم تكن

هى ظروفى وأنى نشأت بائعاً للبطيخ ، تصورى أن ظروفك لم تكن ظروفك وأنت نشأت بائعة للفجل ، أنت تمزح الآن مزاحاً سخيلاً وتحاول إهانتى . على أى حال ... لنفتح البطيخة ونرى ما اخترت بشطارتك . وشققنا البطيخة فإذا هى بيضاء من غير سوء ، وإذا احمرار خفيف يوشى جوانبها ، وكان طعمها يقع بين الخيار والبطاطا ... ولم أتمالك نفسى من الضحك فى الحقيقة ، كان مشهد البطيخ يبدو مضحكاً ، وتصورت البائع وهو يقلب البطيخ ويضرب عليه بيده ثم يختار لي هذه العروسة ، فهمت حقيقة الصلة بين الزواج والبطيخ . أنت لا تعلم أبداً ماذا ينتظرك . ليتنى رميتها فى الطريق حين ثقلت فى يدي بدلاً من حملها كل هذا الوقت . قالت زوجتى وهى تنهد بئاس : لو فيه واحد نزل من شغله ومشى لغاية الكوبرى وراح رامى فى النيل « ٣٠ قرش » الناس تقول عليه أيه ؟

- تقول عليه عايز يتحرر .

- أنت تمزح مرة أخرى ، وهذه هى الكارثة ، إنك لا تحس فعلتك المنكرة ، لا تحس أن الباعة يعودون إلى خداعك ... ألم أحذرك من شراء شيء ... ماذا أفعل معك ... ليس أمامك إلا أن تأمرى بشئى ، هذا هو الشيء الوحيد الذى يصمن لك ألا أقع ضحية للخداع مرة أخرى . وزاد غضب زوجتى لأننى أسخر ولم تهدأ إلا حين أقسمت لها أن أترصد لبائع البطيخ غداً وأخذ منه ثلاثين قرشاً وأدفنه داخل بطيخة قبل أن أمضى عنه . وجاء الغداء أخيراً . ومددت يدي لطبق المحشى ورحت أستمع صابراً إلى نشرة الأخبار العائلية التى تقولها زوجتى . كانت هناك أخبار محزنة وأخبار مفرحة وأخبار محيرة . أهم الأخبار المحزنة أن زوج صديقتها قد اشترى سيارة وبدأ يعلم زوجته السواقة ، وهذا خبر محزن لأن الصلة منبته ومنعدمة بينى وبينه أهم الأخبار المفرحة أن زوجتى تسافر أول الشهر إلى الإسكندرية مع الأولاد وأمها عند خالها ، عظيم جداً . نستمتع بحريتنا نصف شهر كامل ، أهم الأخبار المحيرة أن شقيقتى ولدت طفلاً جميلاً أطلقت عليه اسم « محمد » ، وهذا خبر محير لأنه يعنى أنى يجب أن أذهب لزيارة شقيقتى وفى يدي هدية . والهدية فى المحل . والمحل يحتاج لنقود . والنقود فى البنك ، والبنك يحتاج لضمان .. وأنا رجل لا يضمن أحداً ولا يضمه أحد . ولهذا يغضبني حديث النقود ، فهى شئ ميتافيزيقي لا أراه وإن كنت أحلم به . دبرنى يا وزير . التداير لله يا ملك . هكذا كانوا يقولون فى الحواديت ، وهكذا كان الوزير يحيل

الموضوع إلى الله ويهرب هو من التفكير . وكذلك فعلت زوجتي . سأذهب بغير هدية وليكن ما يكون ... ماذا ... هل يردونها إلينا عندما ننجب ولدًا ... عظيم ... كأننا دفعنا وردوها إلينا ... فأنا لا أنوى إنجاب ولد في الوقت الحاضر .. ما رأيك في الورد ، أليس مثل هذه الكائنات اللطيفة وسيلة للتعبير عن عواطف الإنسان ... الورد وحدها لا تكفى ... ينبغي أن تحمل معك هدية . انتظر حتى أبحث لك بين هدايا الولد الصغير عن هدية جاءتنا . وعثرنا أخيرًا على دبوس جاء لابننا . حمدًا لله . هذا مناسب تمامًا ، لكن شقيقتك هي التي أحضرته لنا حين جاء ابنك إلى الحياة . ولعلها تذكره جيدًا ، لعله دبوس جاءها هدية فلما اضطرتها الظروف قدمته هدية ، وبعدين ... ولا قبلين ، فكر في شيء آخر ... لن أفكر في شيء آخر ، سأذهب مثل طرزان ، لا تفكر في الورد فلم تعد الورد شيئًا جديدًا ، يا أسنى على الناس ، تخلو بيوتنا من الورد ولا تزهر غير تجارة الورد الصناعية ، وعلى قدر العفوية في نفوس الناس يعطى الحب نفسه . وتبور الورد الطبيعية مثلها تبور كل الأشياء الطبيعية في النفوس ، ومن الغريب أن يخلو البيت المصرى من الورد الطبيعية . هناك فازات لكنها صنعت أساسًا للورد الصناعية ... لا بأس أذهب بحفنة من الورد وليكن ما يكون ... ها هو المستشفى ، الجو يعبق براحة الحياة والولادة ...

الأحد : ١١ يوليو

قررت أن أزور شقيقتي بمستشفى الولادة . حللت مشكلة الهدية أخيرًا . قررت أن أحمل إليها خمس وردات حمراء ، أنتقيها من بين أجمل الورد . أقنعت نفسي بأن المهم في الهدية هو الرمز الذى تكشف عنه وليس قيمتها المادية ، وهذه الوردات الخمس قد تكون في ميزان المادة زهيدة القيمة ولكنها في ميزان الحقيقة لا تقدر بثمن ، ولو اجتمع علماء الكرة الأرضية وحاولوا صنع وردة واحدة حية في المعمل لاستغرقت المهمة أعمارهم وباءوا بالفشل العظيم ، الله وحده هو القدير على خلق هذه الورد بكثرة تجعل ثمنه بلا قيمة ... قلت لزوجتي سأخذ لأختي بعضًا من الورد كهدية ، فاقترحت بذكائها أن أشتري لها وردًا صناعيًا من ورد غزة . وفهمت وجه الشبه بين زوجتي وبين الورد الصناعية التى لا تموت ولا تعيش ولا تعطى العطر ولا توحى بغير الجمود والبلاهة والغباء . لا بأس ... إن بيوتنا تمتلئ بالورد الصناعية

لأننا نمتلئ بالأحاسيس الصناعية . ورغم احترامى العظيم لغزة لا أجدنى مستطيعاً أن أحترم هذا الورد القمئ الملون الذى يبعث على القرف . واشتريت الوردات الخمس بعد أن انتقيتها من بين مئات الورد ، ورحت أستنشق رائحتها وأنا فى طريقى إلى المستشفى ... ما أعجب مخلوقاتك يارب . وما أروع قدرتك على أن تحتفظ فى تراب الأرض بسر الحياة ولون الحياة ورائحة عطر أغلب الظن أنه من عطور الجنه . ها هو مستشفى الولادة أخيراً . الصمت يستلنى بظلاله البيضاء على الجدران . وعلى الجدران لافتات تأمر بالسكوت وكل لحظتين يكسر السكون صوت طفل يولد . هاء ... هاء ... هاء ...

صراخ الأطفال يفتح فى صدر الإنسان ينبوعاً من الفرح ، فما أغرب هذه المخلوقات التى تستقبل الحياة بالاحتجاج على الهواء الذى يفتح رثتها ويحمل إليها صدمة اللقاء بالحياة وصدمة البكاء ... وضعت الورد الحمراء إلى جوار الولد الصغير الذى أصبح عمره ثلاثة أيام فتحرك قليلاً ثم عاد لسكونه ... كان وجهه فى حجم الريال القديم . وكانت عيناه مغمضتين ويداه منقبضتين وكأنه يمسك بهما الهواء خشية أن يسقط ... ومددت يدي إلى رأسه ولمسته لمساً خفيفاً فعاد يتحرك بغير أن يفتح عينيه . وبدأ منظره كقط صغير مرهق ... كان الولد الصغير الذى لم يختر له أبواه اسماً بعد يبدو مرهقاً كأنه عائد لتوه من رحلة طويلة . وكان عائداً لتوه من رحلة طويلة ... فى البدء كان جزءاً من ملح البحر ورمل الشاطئ وثمار الفاكهة وطين الحقول الذى ينتج القمح ، ثم صار جزءاً من خلية نصفها من ظهر أبيه ونصفها من صدر أمه ، ثم صار يوماً نطفة ، وجاء يوم على هذه الخلية التى لا قوام لها ولا عقل ولا قدرة ولا إرادة فإذا هى تلتصق بجدار الرحم ، وإذا بيد القدرة الرحيمة الخالقة تدفع إليها الغذاء من دم الأم ، وإذا بيد القدرة اللطيفة الحانية تخلق لها ظروف الحياة وسط ظلمات كثيفة تحمى وجودها الضعيف ، ثم تبدأ الرحلة نحو الانقسام المستمر حيث تولد بالمعجزة ملايين الخلايا التى تستمر فى انقسامها وتبدأ عملها الغريب فى بناء الجسد الإنسانى ، ويسجل الطب وجود الجنين لكنه يقف فاغر الفم أمام نوعه . وتصنع ملايين الخلايا أعصاب الجسد الذى يولد يوماً بعد يوم من دم الأم ، وتصنع ملايين الخلايا العظام ، وتتوجه خلايا أخرى نحو عملها لتنشئ المخ ، وتخصص كل مجموعة من الخلايا فى إنشاء جزء ، وكل خلية صغيرة تنطلق وهى تعرف طريقها وتعرف إلى

أين تذهب وتعرف المطلوب منها وتعرف كيف تؤديه على وجهه الصحيح المرسوم المقدر في علم الله . لا تخطئ ولا تضل ولا تتوه ولا تنحرف ، والإنسان العاقل يريد ركوب الأوتوبيس من شبرا إلى مصر الجديدة فيضل ويخطئ ويركب أوتوبيساً غيره أو ينسى أو ينحرف وهو إنسان عاقل مميز ، لكن هذه الخلايا الخرساء التي لم تتعلم النطق ولا الوعي تعرف طريقها تماماً وتتخصص في عملها تماماً ولا يقول الطب لها شيئاً ولا تقول لها الأم شيئاً ولا يعرف الإنسان ما يجري داخل الجسد . لا يعرف ذلك أو يوجهها غير خالق السماء والأرض رب الكون العظيم ... هو وحده الذى يرسم لها الطريق وهو وحده الذى ينشر لها من رحمته فلا تضل ولا تخطئ ... وتمضى الرحلة العجيبة وتروح الخلايا في بناء العمارة الصغيرة المعقدة وهى تعمل داخل نطاق ترسمه لها مجموعة من الوحدات الكامنة فيها هى وحدات الوراثة ، فإذا بعين الطفل تشبه عين جده ، وإذا بوجهه يحمل طابع الحسن الذى تحمله أمه ، وإذا بال مخلوق الصغير امتداد لآلاف الصفات والخصائص التى حملها أبواه وأجداده ... ثم تتم المعجزة أخيراً ... وتجيء لحظة الولادة ، وهى لحظة لا يحددها الطفل ولا تعرفها الأم إنما تجيء فجأة مثلاً سيجيء يوم القيامة فجأة ... ويولد الطفل ، وكل ثانية واحدة يولد إلى الأرض ثلاثة أطفال ، وكل دقيقة مائتا طفل ، وكل عام يزيد عدد سكان الأرض ٦٥ مليوناً من الأطفال ، ٦٥ مليوناً من المعجزات ، ثم يجيء تاجر من تجار الجدل لينفى وجود المعجزات ويتساءل كيف يجمع الله العظام بعد أن تستحيل في الأرض إلى تراب يتطاير في الهواء ... أليس من يبدأ الخلق أقدر على إعادته ، وليس أمام مشيئة الله ما يصعب أو يسهل فتعلق المشيئة بشيء يعنى وقوع هذا الشيء فسبحان من خلق الأرض وسخرها لهذا المخلوق الصغير الذى يتحرك في فراشه ويفتح عينيه . وفتح الولد عينيه وثنى قدميه وعاد يمد يديه كأنما ليركل الغطاء لكنه كان ملفوفاً بعناية ، لم يبد عليه أنه لاحظ الورود الجميلة التى ترقد على الفراش بجانبه ... أخيراً فتح فمه واندفع في البكاء ... كم أنت مضحك ورائع يا صديق الصغير . ما أغرب أن يجيء عليك يوم فتعرف الحب والقلق والعبادة والحزن وتقرأ الشعر وتحلم بحياة في الكواكب الأخرى ، أنت لا تعرفنى طبعاً ، أنت لا تعرف الكثير فلم يزل عمرك ثلاثة أيام ... أنت لا تعرف غير الجوع والبرد والضوء الذى يفزعك والهواء الذى يؤلمك بعد أن طالت حياتك في الدنيا الأولى التى جئت منها ... لا بأس بذلك إن الله يقيك هذا كله بغلاف من عدم

الحساسية فترى الضوء باهتاً وتسمع الأصوات خافتة وتنام معظم الوقت ، أنا خالك الآن . أنت أيها القرد الصغير أول مخلوق جعلنى خالاً فتصور سعادتى بك . سأرسم فوق وجهى ابتسامه وقورة وأحملك على ذراعى لأحدثك عن « عملتك » عندما تكبر وأقول لك إنك أفسدت لى قيصاً عظيماً من الحرير الولد ينظر فى وجهى ولا يعرفنى ...

الأحد : أول أغسطس

اليوم أول الشهر فرحياً أيها الحزن . وأحياناً يرقب المرء سير الحياة خلال جلوسه فى المقهى ويفكر . هذا الضجيج الذى لا ينقطع لحظة ولا يكف عن النبض . هذه الآلاف من الأحلام والرغبات والأمنيات التى تحقق فى صدور السائرين فى الطرقات . نعم . ليست حياة الإنسان غير سلسلة من الأمنيات التى لا تتحقق . أثق فى ذلك ثقى أن اليوم هو أول الشهر . ولو أمسكنا الإنسان ووضعناه تحت ضوء الحقيقة وسألناه عن أجمل قبلة فى حياته لتكشف الجواب عن قبلة لم تتم ، وأجمل امرأة هى امرأة لم نلها قط ، وأجمل أغنية هى تلك التى نسمع منها جزءاً والقطار يتهاى للسير ...

النقص يلقي ظلاله على الحياة فما أجمل تسميتها بالدنيا . تلك تسمية توحى بمعناها وتلقى ظلال الهبوط والنقص ... نعم نعم ... هذه الحياة لا تساوى جناح بعوضة فما أغرب الذين يتقاتلون من أجل جناح بعوضة ... لكننى لا أفعل ... ألقىت سلامى وجلست فى المقهى أفكر فى كروية الأرض ، وهو تفكير قد لا تهضمه زوجتى لكنها لا تغضب منه ، أحضر كوباً من الشاى ودعنى أتأمل الحياة حولى أيها الجرسون فإننى مفلس ، أنت لا تعرفنى عندما أصبح مفلساً ، حين يمتلئ الإنسان بالنقود لا يفكر إنما ينفق ، وعندما يدركه ما أدركنى اليوم تراه يتأمل مثلى . ولن تعرف أبداً أيها الجرسون عمق تأملاتى لأننى بالنسبة إليك لست غير كوب من الشاى وبقشيش ، ولا بقشيش اليوم . قبضت مرتبى اليوم وأدركت لحظتها أن حياة الإنسان سلسلة من الأمنيات التى لا تتحقق . ولقد سجلت بداية هذا الشهر أمنية لم تتحقق ...

أقنعنى رئيس رؤسائى فى العمل أننى أستحق علاوة ، وحدد موعدها وصرفنى

بإشارة رقيقة من يده . ومع البداية فى كل شهر أخرج من البنك فأرفع رأسى للسماء وأهمس : ها هو ينسى للمرة الثانية والثلاثين بعد المائة يارب فكُن شاهداً على ذلك ... ولا أنكر أنى أحس بالخجل لأننى أقحم السماء فى مشاكل الخاصة . ولا أنكر أنى أحب رئيس رؤسائى وإن كنت قد بدأت أشك فى أن وعده لى كان حليماً من أحلام اليقظة ، واليوم أول الشهر فمرحّباً أيها الحزن ... خرجت من البنك ويدي فى جيبي على المرتب حتى لا يتعرض لى أحد . لا شك أن الأمر كان حليماً من أحلام اليقظة ... كيف أفسر إذن هذه النظرة التى يلقانى بها قائلاً : لم أنس . وكيف تطل من عيني نظرة تقول : ما لهذا الأمر جئت أراك فأنا لا أشك فى أنك تذكر ... لم يكن لهذه النظرات معنى هى الأخرى ... كانت وهماً كالحياة والحب سواء بسواء ... وتوقفت قدماى رغم أننى عند دكان الأحذية ورحت أرمق الحذاء الجلدى الذى أغازله منذ وعدنى رئيس رؤسائى بالعلاوة . قلت للحذاء : أيتها القطعة الجلدية الجميلة التى جاءت من ظهر بقرة لطيفة لا أعرف كيف كان لون عينيها ... إنهم يفرقون بيننا مثلما فرقوا بين روميو وجوليت . وصافحت الحذاء بنظرة مثقلة بالود والحزن ومضيت . علبة صغيرة من السجائر يا بائع السجائر . ما أعجب من يتحدث عن أزمة الخشب وفى السجائر المصرية كل هذا الخشب الذى يقطع ويحترق مع السجارة . علبة صغيرة من السجائر وأسرع ... لماذا وأنت قادم من البنك ...

ألا تعرف أيها الرجل الطيب أن الإنسان يزداد بخلا كلما زادت نقوده . إن فى جيبي نقوداً كثيرة ولهذا ترانى أبخل ، لن أخبرك عن أصحاب هذه النقود ، لن أقول لك إننى أعمل ساعياً بالبريد أحمل النقود من هنا إلى هناك . وهنا هذه تنصرف إلى العمل وهناك هذه تعنى الزوجة ، وبين المشوارين آكل وأحلم وأدخن وهذه هى الحياة على أى حال ، لن أقول لك إن فى أعماق آمالا لو حدثتك عنها لألقيت يديك بجوارك وانخرطت فى البكاء وأفسدت كل علب البلمونت الصغيرة والكبيرة . الطريق يمشى والناس تتصور أنها هى التى تسير ، حقاً تلعب الأقدار دورها معنا وتخلق الرجال والنساء والأطفال والشيخ والكلاب والقطط وملايين المخلوقات الصغيرة كالهاموش فوق هاموشة صغيرة هى الأرض ...

اليوم يعرف الإنسان من تقدم العلوم أنه يسكن فوق هاموشة صغيرة . ولعل ضيق الإنسان بالهاموش الذى يتر حول المصاييح ويقتحم العيون ، ودهشته لخلق وتفكيره :

لماذا يوجد مثل هذا الهاموش ؟ ولأى حكمة ؟ - لعل ضيق الإنسان بذلك لا يبلغ ضيق بقية التجوم من الهاموشة الصغيرة التي تسمى الأرض والتي يسكنها ناس كثيرون لكل واحد منهم نجومه وشموسه وكواكبه وأحلام حيه وأمنياته التي لا تتحقق . وكل أمنية لم تولد بعد هي نجم لم يولد بعد . ولد منذ ملايين السنين لكن ضوءه لم يصل بعد ، النجم هناك كائن موجود لكن ضوءه لم يزل يجرى ويجرى ، والولد يجرى وراء كرة من الشراب لعل أباه يبحث الآن عن فردة شرابه الضائعة ويشد شعره لاختفائها ولا يعلم أنها قد دخلت دورتها الجديدة وتقمصت جسد الكرة . أحس بدوران الأرض فلم لا أطلب كوكبا من الشاى . كوكبا من الشاى ولا تبسم بكل هذه الثقة ... لن أعطيك بقشيشا وسوف يتهار احترامك لى ، لكننى ينبغي أن أعيش يا صديق أنا الآخر . ما أغرب الذين اخترعوا النقود وطبعوا منها كل هذه الكثرة الهائلة ونظموا وهم يوزعونها أن تصل لأيدى الزوجات بعد أيدى الأزواج مباشرة . ومنذ آلاف السنين وهذه النقود تدور وتدور فلا تتعب ، ثم يجيء اليوم الذى يسقط فيه المرء على الأرض ولا يعود يدور . ماذا صنع بالنقود . لا شىء لا شىء . يا حب يا حب . لماذا تحضرنى ذكراك الآن . يا أجنحة بغير طائر وأغنية ولا لسان . يا حب يا أكذوبة . أنت لا تمنع المفلسين أمثالى غير بعض عطرك الذى يفلت من سيارة مسرعة ، لكنك لا تنزل أبدا من السيارة المسرعة وترشق السهم فى القلب وتعقد الصداقة . كم تغير كيوييد ، أفسدته المدنية ، لم يعد طفلا بريئا يحمل سهامه ويلعب بها وسط غابات الصنبور الشاهقة . أصبح موظفا مثلى وصار ينتقى ضحايا وسط أتربة الطرق المختنقة بعدام السيارات . اللعنة على الحب والشاى . خذ يا ابنى هناك ما هذا الشاى . هذا سم يغليه صاحب المقهى منذ أسبوع ، لا تتجاسر بالرد على فسوف أشخط فيك وأنهرك وأعطيك بقشيشا فى النهاية . اذهب وأحضر شايا يمكن للآدميين شربه . هل تحب أن تجرب . هل نسقيه لهذا الحمار هناك . ورفع الحمار المتعب رأسه وأنصت . كانت نظراته تمتد أمامه فى جمود حزين ، وكانت العينان الواسعتان تعكسان صبرا عميقا لا نهاية له على الشتائم التى يوجهها له الآدميون وهم لا يعملون نصف عمله . واستغرقنى منظر الحمار الصغير وخيل إلى أن هناك دمعين كبيرتين قد تجمدتا فى عينيه . انتهى عمل النهار الشاق وجلس صاحبه يرتاح ، ووقف الحمار تمثالا للصبر العظيم فما أقسى الإنسان وما أشد ظلمه . ومرت حمارة بيضاء فرفع الحمار الصغير المرهق رأسه وقلب شفته العليا

وتشمم الهواء ثم عاد يتكس رأسه ويأكل . حتى أنت يا صديقي يئست من الحب مثلي ، وتشاتم الصبيان الذين يلعبون الكرة فعادوا يحيئون بسيرة الحمار ، فعاد يرفع رأسه وينظر نحوى كأنه يستشهد بي ، أنت يا صاحب المقهى تحرك واقذف الصبيان بالماء فهم يثيرون التراب فلا تنعم بالجلسة . يا للمعجزة الكبيرة التى تعلن عن وجودها هناك . نبتة صغيرة خضراء تنمو من الأرض فما أعظم قدرة من يعطى العود الأخضر الصغير قوة يشق بها أسفلت الطريق رغم ضعفه وثقل الأرض . سبحانك ربنا وسبحان قدرتك التى تشق الأرض القاسية بهذا العود الأخضر ، لكن أحدا لا يرمق للمعجزة من السائرين فى الطريق فزمن المعجزات ولى كما يقول الحمقى . وصل يوسف وبدأت الليلة ...

الأحد : ٢٩ أغسطس

لم أكتب منذ ثلاثة أسابيع . لماذا أكتب . إننى سقيم غاضب أخاصم الحياة وأعتقد أن لى آرائى الخاصة ، هل لدى شىء أقوله ؟ . ربما لم يكن هناك ما يقال ولهذا أدركنى الصمت . أعتقد أن الإنسان حيوان كاتب وليس حيواناً ناطقاً . إن البيغاوات تتعلم النطق الآن ، وهناك نملة قديمة قالت كلاماً للنمل وفهم سيدنا سليمان ما قالته وتبسم ضاحكاً من قولها ليس النطق أو الكلام شيئاً خاصاً بالنوع الإنسانى فهناك لغة تفاهم بها الحيوانات فيما بينها ، وإلا فكيف تعرف النملة أن هناك علبه سكر تركتها زوجتى مفتوحة فى المطبخ وتبدأ طوابير النمل فى الزحف عليها من أسفل المنور صانعة خطأ طويلاً متعرجاً لا يضل الطريق أبداً لهدفه ... الكتابة وحدها هى الشىء الذى يختص به ابن آدم ... الكتابة وحدها ... الإنسان هو المخلوق الوحيد الذى يكتب ... وهو المخلوق الوحيد الذى نزلت عليه آخر رسالات السماء بكلمة : « اقرأ » ...

وأنا لا أكتب ولا أقرأ منذ ثلاثة أسابيع ، صحيح أننى لا أكف عن الكلام لكننى لا أكتب ، وهذا معناه أننى لا أختلف عن الأسد أو الفيل المسجون فى حديقة الحيوان ، هو الآخر لا يقرأ ولا يكتب ، وعندما يوجعه الحنين للغابة والحرية لا يعبر عن حنينه بالشعر ، إنما ينكس رأسه ويركن جبهته على قضبان قفصه وينظر إلى بقعة

وحيدة وحرّة من التراب خارج السجن فيصرخ الأطفال فرحين : إن الأسد هادئ اليوم لو كان إنساناً لكتب ما يوجعه . وأنا أشتغل أسداً منذ ثلاثة أسابيع .

والمسئول عن هذا الوضع هو زوجتي بصفقتها المسئولة الأولى والأخيرة في البيت ... إنها تقتل مواهي . تطاردني . تضرب نبوغي وعبقريتي . لا تريدني أن أعثر على ينبوع المشجر المسحور داخل نفسي ولا تريدني أن أشيد في مخيلتي حدائق تضم أحلاماً لنساء غيرها . على أي حال ... الشكوى لغير الله مذلّة . اكتشفت زوجتي منذ ثلاثة أسابيع أنني أكتب شيئاً ، كنت أكتب مذكرات زوج . وقرأت زوجتي سطرين مما كتبت فاكشفت أنني أجيء بسيرتها في الكتابة ... وقامت الدنيا في بيتنا وقعدت وأرغت زوجتي وأزبدت . تطاير وجهها وابيض وأحمر . قالت كلاماً أشد من حد الحسام (السيف) وأهول من مصيبه الموت . وتحملت كل شيء بصبر خليق بأحد قدماء المصريين ، ولم أتركها رغم ذلك تقرأ ما كتبت . والحرب لم تزل مستمرة ، وفي الزواج تبدأ الحرب مبكرة وتنتهي مؤخرة ، اثنان يحاولان أن يصيرا واحداً له قوة الثلاثة ، ولكي يقع ذلك لابد من تفاعل كيميائي تمضي حلقات المعادلات فيه حتى تنتهي بالتفجير الذري . وتمضي الأزمنة .. عاماً بعد عام . يوماً بعد يوم . شهراً بعد شهر . مرتباً بعد مرتب . وسلفه بعد سلفه ثم يكتشف الزوج أن زوجته تحاول التهامه بعد أن التهمت مرتبه ، كما تكتشف الزوجة أن زوجها يحاول التهامها بعد أن التهم شبابها ... وتضع الحرب أوزارها بهزيمة الطرفين وخسارة كل شيء : الصحة والشباب والأحلام والرغبة في معرفة درجة حرارة الجو عند هذا النجم . ولا يكسب الطرفان في هذه الحرب غير مزيد من التجاعيد والأطفال والمسئوليات والهموم المشتركة والبلاوى المشتركة والديون المشتركة . وأحياناً ينقدح في ذهني بما يشبه الإلهام إنني فهمت الزواج خطأ . يتصور الكثير من بنات هذا الزمن وأولاده أن الزواج صلة بين رجل وامرأة غرضها جعل حنين الحواس أمراً شرعياً ... والحقيقة أن الزواج نفسه يقول إنه لا يقصد أبداً إلى سعادة الزوجين إنما يبنى الألفة ويبعث عن تربية الأطفال . هذه وظيفة الزواج . حفظ النوع . وقبل الزواج لا نتصور أننا سنشتغل موظفين في خدمة الحكومة وخدمة النوع . نحن نتصور دائماً أننا سنعيش مع زوجاتنا بنفس حرارة الخطوبة ، ثم نكتشف أن جبلاً من الجليد تتحرك داخل عروقنا ، ويبدأ بحث الإنسان عن شمس يصهر بها

الجليد فى قلبه ، وهكذا يحب الزوج بعد الزواج امرأة أخرى ... ويشبه فى غبائه العاطفى غباء أغنية تقول : «والحب من غير أمل أسمى معانى الغرام» . ثم يصل الغباء بالمرء إلى كتابة مذكراته وإخفائها عن زوجته ويستمر التطور ونصل إلى المرحلة التى لا بد فيها من اتخاذ قرار تاريخى .. وهكذا نكرر الهروب من واقعنا الزوجى الأليم . ويقع اختيارنا الهروبى على أجنحة نصفها موسيقى ونصفها غناء ... غناء أم كلثوم . وأنا هذه الأيام أستمع لأم كلثوم وأطيل الاستماع وأتهد فأطيل التهد ، وأحس طيلة الوقت أن انتباهى مركز ومشتت ... وأتصور وأنا أستمع أننى حققت آلاف الأشياء بينما أبقي أطقطق بأصابعى مع اللحن جامداً فى مكانى لا أتحرك . وأنا أحب كثيراً هذا اللون من الغناء الذى يحتاج لصبر ويحتاج لموهبه من المستمع . إن سحابة عابثة تترك عملها فى الفضاء وتدع وظيفتها فى البكاء وخلق النبات وتهبط إلى المرء حاملة إياه إلى سماوات من البهجة والشوق والبكاء الذى لا علاقة له بالخضرة . ولولا الموشحات المطولة التى يقولها المذيعون والمذيعات الموجودين منهم والموجودات . فى تصدير الأغاني وتذييلها والتى يحاولون بها قرض الشعر فلا يحدثون غير نثر سخييف متقعر ... لولا ذلك لما كان هناك مطعن واحد يوجه إلى أغنيات أم كلثوم ويفضل المعسكر الثانى فى البيت عبد الحليم حافظ ، والمعسكر الثانى هو معسكر العدو ، الزوجه والأطفال . وعلى حين يردد الأولاد - قاصدين إفاقتنا - نشيد المسئولية ، يا أهلا بالمعارك ... ترانى أجلس فى حجرة الراديو لأدندن بكلمات تقول : واحشنى وانت قصاص عيني ... ولا تفهم زوجتى كيف يكون المرء واحشا المرء وهو قصاص عينه إلا إذا كانا يقفان فى أوتوبيس مزدحم تتعذر فيه الرؤية ... لكننى أفهم المعنى وهذا يكفى . المهم هنا ليس المعنى أو اللحن أو الكلمات ... المهم هو الطريقة التى تقال بها الكلمات فكيف تستقبلها وتنسبط لها الحواس مثل انبساطها من طبق الكشك الفاخر بالفراخ البلدية . والنص على الفراخ البلدية هام ، فالفراخ الأمريكية رغم ضخامة صدرها وانتفاش جسدها لا تستطيع أن تصنع طبقاً واحداً من الشوربه ويبدو لى طعمها أحياناً مثل طعم الصابون . وتجده حجم الفرخة ثلاثة أضعاف حجم الفرخة المصرية لكن إنتاجها من الشورية أقل خمس مرات ، وذلك دليل على أن هذه الفراخ لا تفكر إن الشورية فى نهاية الأمر هى خلاصة تفكير الفرخة . وكان الحب بيننا كبير صغراً لما ابتدئنا نغير ... يا أم كلثوم ... ما أحلى كلامك الشهد ... هذا هو الغناء الدسم أما بقية الأغاني فسندوتشات ... هذا

هو الموقف تماماً . نحن أمام غناء شهى وغناء خفيف ، ومثلما يحدث للإنسان بعد وجبه دسمة من تراخ فى الأطراف ورغبة فى الأحلام وتصور ذاتى كذلك يقع بعد سماعه أغنية دسمة . وأنا الآن واقع تحت تأثير أغنية دسمة أعقبت أكلة دسمة تتكون من الحمام المحشى والضوالة وعديد من أصناف الخضروات ، وقد أوحى إلى رائحة الطعام فى المائدة بالخطر ... فليس هذا الطعام غير مكيدة مدبرة ، قد يكون شهيا ومغذيا لكنه ثقيل يؤدى إلى المرض ، وليس المقصود بالثقل هنا هو وزنه النوعى ، إنما المقصود تأثيره فى المعدة بعد مضغه وابتلاعه ، إن اللذة القصيرة التى تعقب ابتلاعه تتلاشى فى شعور يشبه ابتلاع المرء نصف دسمة من المسامير الساخنة .

وكان الحب بيننا كبيراً صغيراً

الأحد : ٥ سبتمبر

يؤمن صديقى سعيد مع بلزاك بأن الرذيلة أقل نفقة من الأسرة ، ويثبت صديقى هذه الحقيقة إلى حد كبير . فأنا زوج وهو أعزب ، ومرتبى ضعف مرتبه ، ورغم ذلك أقترض منه نصف مرتبه بصفة دورية ، ولست أعرف كيف يستطيع أعزب مثله أن يقرض زوجاً مثلى ، وأغلب الظن أنه يوفر لأنه يدعى إلى الغداء والعشاء فى كثير من البيوتات الكريمة التى تطمع فى إقناعه بأن طعامهم أفضل الأطعمة وأشهاها ، وأن ابنتهم أحلى البنات وأغناها . ربما كان هذا هو السبب . ولقد ساعدت الطبيعة صديقى هذا مساعدات ضخمة ، فهو يحمل وجهاً يشبه وجه طفل برىء ، وتعطى ملامحه تعبيراً يشبه حكمة القروء الهندية الثلاثة . لا أسمع شيئاً . لا أرى شيئاً . لا أقول شيئاً . أنا الصمت الحكيم الأبله ذاته . وإلى جوار مساعدات الطبيعة ساعدته المدنية أيضاً ، فنظارته ذات الإطار الأسود تقنع الجالسة أمامه بأنه مثقف ولا يرى جيداً مثل الحمير الصعيدية التى تمشى فى الليل ، ويبدو صديقى ببراءته وصمته أقرب إلى التغفيل منه إلى الذكاء ، وهذا هو السر فى أن مئآت البنات الجميلات يتصورن أنه زوج مثالى . تقول البنت لنفسها وهى ترقب القروء الهندية الثلاثة التى تجمع حكمتها وتضعها على وجهه : ما أجمله زوجاً فى بيت يمتلئ بالصينى القادم من غزة ، والورود الصناعية ، وتفوح منه رائحة مختلف أنواع المحشى ، ويتصارع الأطفال الأشقياء حول كرسى أبيهم وينسفون الكرسى ، ويعرف هو ذلك لكنه يجلس عليه فى وقار زوجى لائق ، ولست

أعرف هل أحسد صديقي أم أغبطه . فهو يحمل ذكاء نمر يقنع صياده بأنه يسير وراء النمر ، بينما في الحقيقة هو الذى يسير وراء الصياد ، وتبدأ قصص صديقي عادة بأن يلمح رؤساؤه فى العمل مخايل النبوغ الزوجى على وجهه ، ويتقرب إليه رؤساؤه فى العمل ويكلفونه بأسهل الأعمال وألطفها .. ويخبرونه أنهم يرون فيه عبقرية نادرة ، ثم تنتهى المناورات الحاذقة بدعوته إلى العشاء ، ولا ينتقل صديقي إلى أى دعوة بغير أن يفيدنى علماً ويسحبني معه كمستشار زوجى وخبير من خبراء الحرب الباردة والساخنة ومحارب قديم فى معامع الزواج . ونحن متفقان تماماً على أننا يجب ألا ننخدع بالطعام الذى يقدم إلينا عن الطعام الآخر الذى يعرض علينا . فنحن قد خطونا فى عرين الأسد ، والظلمة ساقطة ، والعروسة تبدو فى ظلام الأنوار الكهربائية مثل ساندريلا ، وأحذر صديقي من أنه إلى جوار المساعدات التى تقدمها الأضواء للعروسة تقدم المساحيق والأزياء ، وكذا الكوافير بقية الموضوع ... وحين يعجب صديقي بفتاة أذكره على الفور بأنه لم ير وجهها حين تغسله فى المساء ويذوب نصف جمالها فى الماء ، وهكذا يفيق صديقي ويعود لعقله ، وحين ندخل بيت العروسة المرشحة نطأطئ رؤوسنا ونتصنع الوقار العظيم والأدب ، ورغم أننا نعيش فى عصر العلم إلا أن الآباء يفضلون الأدب على العلم ، وبعد أن نجلس أدير دفة الحديث بما عهد فى من براعة مصدرها إحساس صادق بأن هناك فى الغرفة المجاورة فتاة ترتدى أفضل ملابسها وتقف أمام مستشار المرأة القديم الخالد . فتاة تقف أمام المرأة وتترين وتجرب أن تبسم وتلوى شفها السفلى لتزداد إغراء مثل «كيم نوك» ثم تقتنع أنها ستبدو مضحكة لو فعلت ذلك فتقطب ، وتدخل الأم فتجد ابنتها مقطبة .

* مالك بعد الشر ؟

- بكرهه .

ويختلف هذا الحوار من بيت إلى بيت ومن طبقة إلى طبقة ومن زمن إلى زمن ... فى الريف المصرى مثلاً تدخل البنت بفناجين من القهوة التى اقترضتها الأسرة من بيت شيخ البلد ، ويدور الحوار بينها وبين أبيها هكذا :

- افردى خلجتك العكرة خلى الراجل يشوفك سمحه .

- خدامتك يا با .

وفي الأسرة البرجوازية يدور الحوار هكذا :
- يا ماما الفستان باين خالص إنه كان ستاره قبل كده .
- وطى حسك يا بنتى انت حتجرسينا .

وفي الأسر الصعيدية الكبيرة لا أحد يرى أحداً ، الرجال يرون الرجال ويتفقون مع الرجال ويقرأون الفاتحة ، والبنت دونها خرط القتاد ، وهو نبات أغلب الظن أنه لا يسمح بالسير ولا بالرؤية . وفي الأسر الأرستقراطية يدور الحوار بين البنت وأبيها هكذا :

تقول البنت لأبيها وهو يقف أمام المرأة ليصلح الكرافته :
- افرد وشك يا دادى كده ، الناس مستنيه تشوفك علشان ورانا مشوار فى النادى .

- حاضر يا بنتى حاضر .

وبرغم اختلاف الحوار باختلاف أطرافه نجده يجرى دائماً فى خفوت سر مهموس تحت شجر التفاح . ولعل الرجل الوحيد الذى نجا من تدخل الأهل والأصدقاء فى زواجه هو آدم عليه الصلاة والسلام ، وبعد هذا الحوار تدخل البنت ، إذا كانت مكسوفة تنكس رأسها ، وإذا كان العريس هو المكسوف تنكس رأسه ... وعلى أى الحالات لا يرى خطيب الطبقة البرجوازية من خطيبته غير ما يقدمه رجل كان يشغل فيلسوفاً أيام اليونان ثم انتهى به الأمر إلى العمل حلاقاً للحريم . سقراط . هذا ما يراه الخطيب من خطيبته وهى تنكس رأسها فلا يبدو غير شعرها ... ويحدث دائماً فى هذه اللحظات الحرجة أن أنحنى على صديقى وأهمس له بكلمات . أى كلمات . فيبتسم ابتسامة مؤدبة ويختلس نظرة إلى الفتاة ، ويفسر الأب ابتسامته بالرضى العظيم عن الإنتاج . ثم نفتح موضوعاً للحديث . أى موضوع ... ونقول كلاماً كثيراً ... أى كلام ... أزمة الكبريت مشكلة فيتنام . حتى الجو والطقس يصلحان موضوعاً للحديث . ونبدى إعجابنا بالقهوة فيخبرنا المضيف أنه بن يبنى أصيل ، وننتقل إلى موضوع اليمن . ويحىء العشاء ... وننتقل إلى المائدة العامرة التى سوف تكلف الأب كثيراً وتدعوه إلى سياسة التقشف أسبوعين على الأقل . ونأكل ونتحدث ويقسم علينا المضيف أن نذوق هذه المحشايه ، ثم يحلف أن نأكل هذه اللحميايه ، ثم هذه

المحشايه ، تم هذه اللحمايه وهكذا ... حتى إذا انتهى الأكل انطفأت قوانا المفكرة وتحول كل واحد منا إلى معدة كبيرة ركبت فيها أطراف من الصعب أن تتحرك . وتجيء القهوة والشاي ، ولكن هذه السوائل تسبح فوق الطعام الثقيل ولا تستطيع تقلبيه ، ثم نستمع معاً لأم كلثوم من فوق ريكوردر أحضره أحد أقارب المضيف من غزة أو اليمن ... وتغنى أم كلثوم أغنياتها «حب إيه اللى انت جاي تقول عليه» ... ونسمع الأغنية هكذا ...

- حب إيه اللى انت جاي تفلقنا ييه . انت فاهم قبله معنى الحب إيه . هوه مين ... انت فاكر يعنى إيه ... فوضه هى ... حاجه سايبه ... ده انت لو حببت يومين كان ملاك خلاك هواك . حب إيه . روح يا شيخ . امشى بره . إجرى إلعب ... انكتم واخرس تمام ... يا سلام . حب إيه اللى انت جاي تقول عليه . هكذا نسمع الأغنية من خلال أنجرة الطعام التى تتصاعد على الدماغ ... ونتصور أن أم كلثوم ليست هى قائلة هذا الكلام ... إنما نحن أمام زوجة تنفض زوجها فى الهواء قائلة له :

* حب إيه اللى انت جاي ... وساعتها نتمنى أن نهرب إلى أغنية ثانية لأم كلثوم ... أغنية ترسم صورة حببية تقول لحبيبها :

أغار من نسمة الجنوب على محياك يا حبيبي ...
وأحسد الزهر حين يهفو على شفا جدول لعوب ...
وفى الأغنية الأولى نحن أمام حادث زواج ... وفى الأغنية الثانية نحن أمام وهج حبيين ، وعند اكتشاف هذه الحقيقة نقرر الانصراف والبحث عن الأغنية الثانية ...

الأحد : ١٩ سبتمبر

أنا حائر تماماً أمام «الظاهرة الغريبة» التى تسمى زوجتى أحياناً ينخيل إلى أننى أفهمها وأعرف أفكارها وأتصور المجرى الذى تنساب فيه هذه الأفكار فلا يعطلها غير تذوق صنف جديد من أصناف الطعام . وأحياناً أخرى أحس أننى لا أفهم شيئاً عنها ، أحياناً ينخيل إلى أن مصدر اعتزازها بنفسها أنها امرأة . وتعتنق زوجتى مفاهيم الطبقة الوسطى التى جاءت منها ، وهى مفاهيم تلزم الرجل أن يحب زوجته ويقدرها

بغض النظر عن حبها وتقديرها له ، ونحيل إلى . (إذ أننى لم أعد واثقا من شىء بعد سبع سنوات من الزواج) ... نحيل إلى أن معظم زوجات هذا الزمن يصدر اعتراضهن بأنفسهن عن عقيدة سببها أنهن نساء ، أما الأمومة فلا تمثل مصدراً من مصادر الاعتزاز للمرأة اليوم ، ولا يزيد مركز المرأة طبقاً لعدد أبنائها وبناتها ، على العكس من ذلك إن المرأة تلقى مزيداً من التعاسة بسبب أولادها ، وكلما خفت حملتها من الأولاد ازدادت سعادتها ... ولقد طرحت السؤال على نفسى هكذا : لماذا تتصور زوجتى أنها مهمة لهذه الدرجة . لأنها امرأة ... أم لكونها أما لأولادى ؟ بأسلوب آخر : ما هو المركز الذى تحتله زوجتى ومن أين تستمده ؟

لقد اضطررتنى هذا السؤال إلى البحث فى متاهات قديمة وحضارات سبقت التاريخ وجاءت بعده ، فالمعروف أن لى مواهب فلسفية كان يمكن أن تكبر وتوصلنى إلى المركز الذى وصل إليه سقراط لولا أن زوجتى أقسى قليلاً من زوجة سقراط كما أن مواهبى العقلية أحط كثيراً من مواهب سقراط ...

على أى حال ، اتضح أن قدماء المصريين هم المسئولون عن وضع المرأة الممتاز فى مصر ، صحيح أن فرعون مصر كان لا يتزوج من خارج الأسرة المالكة حتى لا يتسرب الدم الملكى ويختلط بالدم البروليتارى ... وكانت لفرعون زوجة واحدة لكنه بحكم ملكيته وفراغة عينه كان لا يقنع بذلك ، وكان له فضلاً عن زوجته عدد كبير من أسيرات الحروب أو الهدايا التى تقدم إليه من الأمراء . وعلى حين كان هذا حال الملك قديماً كان عامة الشعب يقنعون بزوجة واحدة ، وكانت الحياة العائلية منظمة وذات مستوى رفيع من الوجهة الأخلاقية ومن حيث سلطة الأبوين ، وكان الأزواج يبذلون كل جهدهم فى الإخلاص لزوجاتهم مثلنا ، وكان مركز المرأة فى مصر القديمة أرقى من مركزها عند كثير من الأمم .

يقول ماكس مولر المؤرخ الشهير : « ليس ثمة شعب قديم أو حديث رفع منزلة المرأة مثلاً رفعها سكان وادى النيل » . والنقوش تصور النساء يمارسن حياتهن بحرية ، ولقد دهش الرحالة اليونانى من هذه الحرية ، وكتب تيودور الصقلى يسخر من احترام الرجل المصرى لزوجته قائلاً : « إن طاعة الزوج لزوجته فى وادى النيل كانت من الشروط التى تنص عليها عقود الزواج » . ولم تكن قيمة المرأة مجرد كلمات يستنتجها

علماء الآثار نتيجة لحديث الشعراء أو فلاسفة الزمن القديم ، إن الوثائق تثبت حرية المرأة الاقتصادية في الزمن القديم . وهناك وثيقة من أقدم الوثائق في التاريخ ، وهي وصية من عهد الأسرة الثالثة توصي فيها السيدة نب ست بأرضها لأبنائها ، ولقد تنبه الحكيم المصري القديم بتاح حوتب لهذا الموضوع وأوصى باحترام المرأة وحذر من مجرد معارضتها ، قال بتاح حوتب ، «إذا كنت تاجحاً وأثت بيتك وكنت تحب زوجة قلبك فاملاً بطنها وأكس ظهرها ، وأدخل السرور على قلبها طوال الوقت القى تكون فيه لك ، ذلك أنها حرث نافع لمن يملكه ، وإن عارضتها كان في ذلك خرابك»

ويقول فلاندرز بترى في ذلك : «لقد كان الزوج حتى العهود المتأخرة يتول لزوجته في عقد زواجه عن جميع أملاكه ومكاسبه المستقبلية» . وتقول إحدى قصائد الغزل التي توجهها امرأة من ثلاثة آلاف سنة إلى حبيبها : «أى صديق الجميل ... إني أرغب في أن أكون ... بوصفي زوجتك ... صاحبة كل أملاكك» .

وهكذا ترجع عملية انقضاخ الزوجة على المرتب ومكاسب الزوج إلى تقاليد عمرها ثلاثة آلاف سنة ... عظيم جداً ... فهمت الآن سر تصور زوجتي أن كل قرش أكسبه من حقها أولاً ... فهمت ذلك الآن لكنني لا أفهم السبب المباشر الذي يعطي المرأة هذا الحق ... هل تصور الزوجة أن هذا حقها لأنها زوجة فقط ، أم لكونها أمّاً قبل أن تكون زوجة ... لقد كان كل طفل في ذلك الزمن القديم يتربى على احترام بالغ للأمومة ، ويتعلم منذ نعومة شعرة وأظافره أن الأمومة شيء مقدس ، وأن أعظم ما في المرأة أنها أم ... وما زالت إحدى أوراق البردى تتحدث بنصيحة يوجهها الحكيم «آي» ويقول فيها :

«ينبغي لك ألا تنسى أملك ، فقد حملتك طويلاً في حنايا صدرها ، وكنت فيه حملاً ثقيلاً ، وبعد أن أتممت شهورك ولدتك ، ثم حملتك على كتفها ثلاث سنوات طوالاً ، وأرضعتك ثديها في فمك ، وغذتك ولم تشمئز من قذارتك ، ولما دخلت المدرسة وتعلمت الكتابة كانت تقف في كل يوم إلى جانب معلمك ومعها الخبز والجمعة جاءت بهما من البيت» .

ومن هنا كان ينبع مركز الزوجة .. إنها أمّ ممتازة تقوم بتربية الأولاد بنفسها

وتتحمل في ذلك مشقة نموهم بغير أن تشمئز أو تشكو ... أما اليوم فإن الزوجة الحديثة ليست أمّاً ممتازة ... إن زوجتي تختلف عن جدتها الفرعونية ، إنها بعد أن تلد تسلم طفلها إلى أئداء صناعية يملؤها غذاء معلب يباع في كل الصيدليات ومحال البقالة ، ثم إذا كبر الولد قليلاً أسلمته إلى الخادمة في الفترة التي تذهب فيها إلى العمل ... ثم أسلمته إلى أمها في الفترة التي تذهب فيها إلى السينما ، فإذا كبر الولد قليلاً وهبته لوالدتها لتربيته ، أنا لى ولدان أحدهما عند جدته لأمه ، والثاني عند جدته لأبيه .

والثالث عندنا ولم يسلم بعد ، ولا تعرف لمن تسلمه عندما يكبر قليلاً ...

وإذا كانت زوجتي تعتبر أنني لم أتلق التربية الكافية في بيتي ، وإذا كنت أعتبر أنها لم تتعلم الذوق الكافي في بيتها ، فهذا معناه أنني سوف أخرج إلى الدنيا ولدين : أحدهما تنقصه التربية ، والثاني يفتقر إلى الذوق ؛ ما قيمة التطور الذي أدركته المرأة بعد تعليمها إذا كان أبناؤها لا يستفيدون بشيء منه . ما هي القيمة ؟

الأحد : ٣ أكتوبر

بعد ٨ سنوات من الزواج اكتشفت زوجتي أن زواجنا كان تصرفاً عشوائياً ، وأنه يستمد قوته من قوة تحملنا الخاصة ، وأن سر استمراره التعس هو حفة من الأطفال . هذه هي الفلسفة العظيمة التي اهتدت إليها السيدة «كريستوفايه كولمبسيه» بعد ٨ سنوات من الحياة الزوجية ، ولقد كان اكتشاف هذه الحقيقة مصحوباً بكل الدلائل التي تصحب اكتشاف الحقائق الكبيرة في الأرض . أطرقت زوجتي وقطبت جبينها الضيق وراحت تقطيعتها تجمع التجاعيد التي أضافها معاملة الزمن لوجهها وكان واضحاً أنها تفكر .

والتفكير عند زوجتي عملية عضلية ذات شقين مزدوجين . وبعبارة أسهل يتم تفكير زوجتي على مرحلتين : مرحلة الأسباب والنتائج . وإذا كان بين المنصفين والعقلاء من يبحثون عن الأسباب التي تخلق نتيجة معينة ويرتبون على كل سبب نتيجة ، ويحللون ردود فعل هذه النتائج ، فذلك طريق لا تعرفه زوجتي ، إنها تبدأ بإصدار حكمها على الموضوع . وعليها أن تجد المبررات لرأيها من أي أسباب كانت .

آه . أنا زوجة تعيسة حظها نكد . لماذا ... لأن زوجي يخرج كثيراً في المساء ... لماذا

لا يبقى في البيت . لأنه رجل عينه زائغة ، وهو يعتقد أنه يهرب مني بخروجه . لماذا يهرب مني والمفروض أن يحدث العكس وأهرب منه أنا ، لماذا يا ربي كل هذه التعاسة ، وما الذي فعلته لأستحق هذا كله . والله لأنكدن عيشته نكدًا لا يعرف له أولاً من آخر .

* عايز فنجان قهوة

- مفيش بن .

* طيب كوباية شاي .

- مفيش سكر ...

ومفيش سكر ليه ... فتقول لأنه ليس هناك نقود ، فإذا زادت الأسئلة كشفت هي أوراقها وتحدثت عن الطريقة التي أنفق بها النقود والطريقة التي أصادق بها الناس وأعتبر أن جيوبهم هي جيبي ، وحيث إن جيوبهم فارغة دائماً فسوف يقوم جيبي بمهمة الإنفاق وحده .

سكت تماماً . ولم أعقب على حديثها بشيء . أعرف ما ينتظرنى لو سألت أو تكلمت . إن الحب يفتح قلبه ويترك كل أحلامه تنساب ، لا أحد يؤاخذه أو يعترض عليه . كل رد الفعل المنتظر هو هذا الإنصات الرائع الذى يصغى بود . أما الزواج فيعلم الرجل أشياء كثيرة ، يعلمه أن يمسك لسانه دائماً ، أن يكون حذراً على الدوام ، أن يعرف بخبرته هل سيقوده هذا الحديث إلى كمين أو لا يقوده ...

قالت زوجتى بعد أن طال سكوتى : يعنى ما بتسألش مفيش بن ليه .

قلت - يمكن فيه أزمة بن .

قالت : ولا أزمة سكر .

قلت - امال فيه أزمة إيه ؟

قالت : فيه أزمة فى تصرفاتك .

ضحكت طويلاً على الكلمة ورحت أقهقه وأهز رأسى محاولاً إقناعها أن دمها خفيف . وأنها تقول أشياء تضحكنى . يبدو أنى لم أمثل السرور بطريقة حسنة فقد اكتشفت أنى لست سعيداً وأنى أحاول إغراق الموضوع وسط قهقهه كاذبة .

قالت وهى تخفض رأسها :

- يعنى هى الفلوس اللى انصرفت على ...
* عارف . الفلوس اللى انصرفت على أصحابى .
- لا

* آمال إيه ؟

- الفلوس اللى صرفتها على التمثال اللى جبته امبارح ده . آآ على رأى للثل
مالقوش عيش يأكلوه جايوا لهم عبد يلطشوه ... كان لزمته إيه .

فهمت على الفور الموضوع الذى تتحدث عنه زوجتى . يا للغرابة . إنها تشير إلى
تمثال اشترته بجنهين من محل قديم لبيع التحف . وهو تمثال يمثل حصانا أو غزالا أو
بقرة لست أعرف تماماً . هو تمثال رائع مصنوع من الخشب على أرجح الأقوال . وله
شكل مميز وشخصيته تقرب كثيراً من شخصية الست التى تعيش معى فى البيت .

لماذا تقف زوجتى ضد الفنون الجميلة . إن زوجتى تعتقد أن الحياة ممكنة بغير حب
أو فن أو شعر أو تآئيل . صحيح أن الحياة ممكنة بغير هذه الفنون الجميلة ، لكنها
تكون حياة فى كآبة حياة الحمير .

تظرت إلى التمثال وقلت : انت عارفه ده يكام ، ده عشرة صاغ

قالت : كأنك رميت عشرة صاغ فى البحر .

قلت : مش شبه الحصان شويه .

قالت : حد عارف له شبه . حاجه زى المساحيط اللى يقولوا عليها ترمى فلوسك

فى الأرض ليه . بقى انت عندك بيت وأولاد . ده أنت لو عرفت .

واستمريت زوجتى تتكلم . لم أعد أسمع ما تقوله . إتنى أفكر فى آلاف الأشياء
وأرسم فوق وجهى ابتسامة رقيقة مؤدية هى التى يتعلمها الرجل بعد زواجه . وهذه
الابتسامة يمكن أن تلخصها فى كلمة (الصبر) . هذا ما أفدناه من زواجنا . تعلمنا
الصبر . والصبر يتجى . لكنه فى نفس الوقت ثقيل . والدنيا ليست حارة وليست
باردة . والأولاد نائمون وكل شىء صامت . والتمثال يقف على اليوفيه وينظر إلى
زوجتى بعينين جامدتين . وتخيل إلى لحظة سريعة أن التمثال يتسم ...

الأحد : ١٧ أكتوبر

أى شىء تحت الشمس لا يعبر نفس دورة الشمس .
الحزن يعقب الضحك والدموع تجر ذيل الابتسامة والزواج هو خاتمة الحب .
والأرض كرة تدور فينبعج باطنها وتنقص أطرافها ويتغير كل كائن فوقها وداخلها .
الحى يزداد اقتراباً من الموت . والميت يزداد اقتراباً من البعث . وليس ثمة من ثبات .
العواطف تهتز بتأثير دوران الأرض ، والأحاسيس تلوحها الشمس ولا دوام لشيء ...
كل شىء يعبر دورة الميلاد المفاجئ فالنمو المعذب فالأحلام العظيمة فالركون إلى التقاليد
فانحناءة الموت . ليس ثمة من كائن بنفسه غير ذى الجلال سبحانه ، خلق الكون
وخلق الدنيا والآخرة وخلق الموت والحياة رحمة منه وفضلا على أى حال . فما أغناه
عن عبادة الخلق وما أفقر الخلق إلى عبادته . أخيراً مات جدى عن مائة وعشرين عاماً
عاشها على الأرض ، شهد الرجل دولا تقوم ودولا تذهب ، وعاصر حربين كونيتين .
وشهد احتلال الإنجليز وهو يقترب من الثلاثين من عمره . وشهد خروجهم وهو يمشي
على المائة الثانية من عمره ، ولقد كان الرجل بالنسبة لى كثرأ من الذكريات وكتاباً
رشيقاً لا يكف عن المرح ، ثم أدركه ما يدرك كل حى على الأرض ومات . لم أبك
حين بلغنى النبأ . وإنما دهشت . زحف داخل نوع من الدهشة لم أعرفه قبل ذلك ...
نوع من الدهشة تحسه الحياة عندما تواجه الموت . مات جدى أخيراً وفى أفريقيا يعبر
الرجل عن موت أبيه ليلة أمس بقوله : «لقد مت ليلة أمس» .

وذلك صحيح تماماً ، إن الإنسان يموت مرتين : مرة حين يموت أحد أسلافه ،
ومرة عندما يقول أولاده عنه : يرحمه الله . أما الموت الذى يصيبنا مباشرة فلا نحسه
ولا نعرف أنه أصابنا . وعندما نعرف هذه الحقيقة نكون قد متنا وانتهى الأمر ،
وتصبح معرفتنا لها تساوى عدم المعرفة بها . وأنا لا أعرف كيف أموت ولا متى تدهمني
هذه المصيبة . ويخيفنى ذلك خوفاً يمنعنى من التفكير فى الموضوع . وأنا لست غيباً
لدرجة التى تصور لى أننى عندما أموت سوف أنتهى وأصبح تراباً وعظاماً وأذهب ،
أعلم أننى سأصبح تراباً وعظاماً لكننى لن أذهب . سأعود مرة أخرى لتقديم كشف
الحساب عن جميع المغامرات والخيانات والأكاذيب . وسوف تدرك زوجتى يوم
القيامة ما فعلته وستكون الكارثة مزدوجة . وسوف تنخرط فى البكاء على حظها التعس

ولن ينقذنا من بكائها شيء . ولعل هذه الكارثة تهون إلى جوار كارثة المواجهة بقدره من تعنو الجباه لرحمته وعذابه .. وخيل إلىّ وأنا أقطع الطريق سيراً نحو بيتي أننى أسير على أرض ليست هى أرض الدنيا . وسقطت دهشتى قليلاً واحتلت الكآبة مساحة الجزء الذى سقط . وفى بيتى قلت لزوجتى - باقتضاب - جدى مات .

اصفر وجهها قليلاً وضربت يديها على صدرها وقالت شيئاً لم أنتبه إليه ، ولقد حدث لى شيء غريب وأنا أقرب هذه الموجة الخفيفة من الدموع التى تتجمع فى عينيها المرهقتين ... أصابت ضربتها يديها على صدرها مكاناً ما فى روحى . وانفجر ينبوع قديم من الحب . وأحسست أننى أراها لأول مرة ... كم تساءلت قديماً : لماذا برغم كل شيء أحب هذه المخلوقة السمينة التى أقتنيها فى بيتى باسم الزواج ، أدركت ساعتها لماذا أحبها دون أن أدري . قدرتها على الحزن من أجلى ، أى زوجة مصرية تستطيع أن تحزن على زوجها حزناً لا مثيل له ولا عمق لسواده ولا شواطئ للملحه . الآن أفهم سر هذه الموهبة التى ورثتها زوجتى عن أمها إيزيس قبل أن ترد الحياة إلى زوجها أوزوريس . وفى كتاب ادوارد ولیم لين المستشرق الإنجليزى صور لنساء مصريات يرتدين السواد وتشى عيونهن الواسعة بمقدار الحزن العظيم الكامن الخبوء فى انتظار أى ضرر يصيب الزوج حتى ينطلق ... هذه موهبة الزوجة المصرية وهى موهبة نادرة ... ولقد بكت زوجتى فى صمت . وظللت أجلس أمام مكتبي صامتاً ، أتأملها وأنظر للأولاد . واستقبل الأولاد النبأ بغير إحساس . وقلت لابنى الكبير الذى يبلغ السادسة : إن والد جدك قد مات . ضحك وذكر اليوم الذى صحبه الشيخ العجوز إلى حديقة الحيوان . لم يزل جدى حياً إذن فى ذاكرة الولد ، فما أغرب دنيا الأطفال . ومع فجر اليوم التالى كنت فى القرية ، لم أنم طيلة الليل لأدرك موعد الصديق الراحل قبل أن يعود إلى أحضان الأرض ليمضى فى دورته حتى يعود للمالك الأرض مرة أخرى ... وبدت المأساة أقل حدة فى الريف ... ليس أقدر من الفلاح المصرى على النظر إلى الموت هذه النظرة الهادئة الثابتة المهددة ... يرون هناك كثيراً من الموت والبعث ولا يدهشهم ذلك . النبات يستوى على سوقه ويكبر ويعطى الثمار ثم يموت . يبدو موته طبيعياً مثلما كانت حياته طبيعية . ثمرة البسلة تتشقق وتخرج البسلات ويرتمى الغلاف على الأرض مجهداً أصفر ، يترك مهمة التنفس للبسلات الخضراء الطرية ... الأرض نفسها تموت وتعود للحياة فى الريف . كل ضربات الفأس

فى الأرض الجافة لا تؤثر فى الأرض لأنها ميتة . وإذا سقط الماء عليها وضربت بها الفأس عادت إلى الحياة . يمضى ذلك كله بإشراف لطيف مهيمن وغير مرئى ... لا بأس على أى حال ... ليس هناك غير هذا الخواء الصغير الذى يحسه المرء حين يدرك أننا لن نعود أبداً إلى سماع هذا الصوت أو لقاء هذه الضحكة . ويخيل إلى أن ما يجعل للحياة معنى يجعل للموت أيضاً معنى .

ما أغرب الحياة ... ها هو الكلب الذى كان جدى يطعمه يهز ذيله لى ... أيها الكلب الأصفر الخالى من الجمال . تستطيع أن تهز ذيلك وتعتمد على صداقتى : الرجل الذى كان يطعمك قد رحل ... لكنه فعل شيئاً غريباً جداً منذ سنوات بعيدة . أحب يوماً فانقسم عشرات المرات وامتد فى الحياة بعشرات الصور التى تقف أمامك الآن إحداها ... ولسوف أمد يدي إليك بقطعة الخبز فالرجل صاحبك العجوز مات وذهب ولكنه لم يذهب ولم يمت .

الأحد : ٢٤ أكتوبر

الزواج سجن مؤبد . وعلى الإنسان ما دام قد تزوج ورضخ لسنة الحياة أن يحاول تحويل جدران سجنه إلى مكان جميل ، وهنا ينصح خبراء الديكور بستارة هنا وفازة هناك . وأنا رجل متحضر ومتمدين وأصدق خبراء الديكور ، فمنذ أسبوع قررت أن أضع فى بيتى شيئاً يجعله أكثر جمالا ، وهكذا مررت على محل لبيع العاديات القديمة ، ويضم هذا المحل آلاف التحف والكراسى والبانونهات والبيبلوهات والجاليهات والفازات وكل كراكيب الطبقة الأرستقراطية .

قلت للرجل الذى كان ينحنى على كرسيه الذى يضعه أمام المحل ويغالب النعاس :

* سلامو عليكمو يا خواجه .

رفع الرجل رأسه وقال بغضب نائم : أنا ابن عرب مش خواجه . قلت مشيراً نحو كرسي قديم مذهب أكل عليه الدهر وشرب وكان يترك بقايا طعامه كل مرة دون أن يرفعها . قلت مشيراً إلى الكرسي : بكام ؟

قال بعظمه : سبعين جنيه .

وكتمت شهقة الدهشه لارتفاع أسعار الكراكيب ، فأشاح بوجهه عنى وزادت

نسبة الكبرياء في وجهه وتأكد أن الواقف أمامه ليس أرسقراطياً ولا يفهم الفرق بين الكرسي وجزع النخلة ثم ما لبث أن أغنى .

قلت للرجل بصوت عال أيقظه : تبيعه بـ خمسة وخمسين قرش ؟ وضحك ضحكه مقتضبه قال إيقاعها الأجش : إخرس .

وزادت نسبة السرور في دمي ، وقررت أن أشبع هوايتي بالفرجة ولا أشغل نفسي بالشراء . واقتحمت المحل واثقاً أنه سينفض نومه ويهرع ورأى حتى لا أغافله وأدس تمثالاً في جيبى ، وأشرت لتمثال جميل يمثل امرأة تجفف ظهرها المرمري بفوطة من المرمر ...

وتساءلت : بكم ؟ فضع بين شفتيه عدة جنيهات . فتساءلت عن المادة التي صنع منها ... هل هي المرمر أم الفضة أم الذهب المطلي بالنيكل ... وعاد الرجل يضحك بازدراء ويفهمني أن قيمة الفن في ذاته وليست في مادته . وأبدت علام الشك فكف عن حديثه وسألني فجأة عما أريد شراءه بالضبط ...

حدثت الرجل عن حائط عميق في البيت سقط جزء من طلائه نتيجة غش صاحب العمارة أثناء البناء ، حدثته عن رغبتى العنيفة في شراء لوحة لتغطي هذا الجزء . وأشار إلى كومة من الصور المترية وعاد إلى كرسيه مطمئناً ثم أغنى . ورحلت أزيح الصور وأتفرج عليها ... وكانت هناك صور عديدة صور لخراف يمشي وراءها رجل ، وصور للموز والبطيخ والشمام ، وصور لنساء عاريات . وكانت الألوان فجة وبلا لمسة فن واحدة ، ثم فوجئت أنني أمام صورة لمونتجومرى ... كان المارشال الذي كسب الحرب الثانية على صحراء أفريقيا يرقد في برواز غامق وقد رسم الوجه بالألوان المائية بحساسية شديدة ، وثمة توقيع غامض تحت الرسم .

واستوقفتني الصورة كثيراً فقد كانت في حجم الجزء الذي سقط بياضه من الحائط .. وكنت أحلم بإخفائه .. قلت للرجل :

- الصورة دى بكام .

فتح عينيه ونظر إلى الصورة ثم قال بهدوء : هات نص جنيه . قلت بحزم : ريال .

قال بتوسل : هات خمسة وعشرين .

قلت مصرّاً : ريال .

قال : شيل يا عم حلال عليك . فيها برواز يسوى جنيه .

قلت وأنا أزيح التراب عنها لأنظر إلى العينين الذكيتين : جايها منين ؟

قال - الله أعلم كانت فين . دى بقالها ثلاث سنين ما حدش راضى ياخذها .

الدنيا دى قسمه بصحيح .

سألته : تفتكر كانت عند مين ؟

قال : كانت عند ناس أفرنج حد فيهم ظابط والا حاجه .

قلت : غريبه إن ما حدش خدها لغاية دلوقت .

قال : ثلاث سنين ما حدش راضى يشتريها . محدش بي فهم غير حضرتك ...

شيل يا بيه شيل . وحملنى الصورة وودعنى حتى باب الشارع وتركنى أحمل مونتجومرى عائداً إلى البيت .

ما أصغر الدنيا . ها أنذا ألتقى بمونتجومرى برغم أننى لم أتعرف به قبل ذلك . وها

هو اللقاء يتم بيننا فى مكان صغير متواضع فى إحدى حارات القاهرة . وضعت الصورة فى يدى ومضيت .

كنت سعيداً لأننى سأستضيف مونتجومرى فى البيت ، وصحيح أن الشعب

المصرى كان يتمنى هزيمته وهزيمة الحلفاء جميعاً ليشتت فى الاستعمار الذى ظل راقداً

على قلبه ، لكن المتورين من أبناء الشعب كانوا يقفون ضد النازية بكل ما تمثله من

طموح غير عادل وأحمق . على أى حال . لم أكن وقتها فى سن تسمح لى بمناقشة

هذه الأمور ، كنت طفلاً تافهاً كل اهتماماتى فى كرة القدم . لكننى كبرت الآن وصار

بوسعى أن أرفض الكرة كحل وأفكر وأستضيف فى بيتى صورة رجل رفضه الجميع

ثلاث سنوات . وضغطت الجرس ففتحت زوجتى الباب .

- مفاجأة ...

* ايه ده

- (بغموض) صورة عظيمة .

* (بفرح) مفاجأة ايه

- صورة مونتجومرى .

* صورة مين ؟

* مونتجومرى إيه - ياخير اسود . مش عارفه مونتجومرى مين
أتسى التاريخ .

* تاريخ إيه وجغرافية إيه وزفت إيه . جايب لنا مصيبه فى البيت بدال ما تجيب
كيلو برتقال للولاد .

هذه هى الزوجة المصرية . البرتقال لديها أهم من التاريخ وعبرته .

* ارمى ياراجل حتردم لنا الصالة تراب .

* أرمى فين .

* ارمى بره فى الشارع .

* أبداً ... استنى بس أما نعلقها ، وتشوفى منظرها .

* منظر إيه ... الصورة دى مش بايته هنا الليلة دى . بتحدف علينا البلاوى دى
منين .

- غريبة جداً (ملاحظاً لأول مرة أن زوجتى شرسة) ... الصورة دى مش طالعه

م البيت . وكبرت الحكاية فى رأسى حين أقسمت زوجتى أن الصورة لن تبیت فى
المنزل . وتساءلت لنفسى كيف أكون سيد هذا البيت ولا أستطيع استقبال ضيف
فيه . لكننى أمام التهديد لم ألبث أن تراجعته عن موقفى محلاً هذا التراجع وواصفاً
إياه بالمرونة . وقلت للخادمة أن تحمل الصورة إلى البواب حتى آخذها إلى العمل إذا
جاء الغد . وحين دخلت على رفاق المصلحة وأنا أحمل صورة مونتجومرى انهالت على
الأسئلة عمن يكون ولماذا . قلت : هذه صورة رجل رفض الناس شراءه ثلاث
سنوات وكان من قبل حين يهبط الصحراء ترتعش أحذية الجند والضباط الأصدقاء
والأعداء على السواء ... اسمه مونتجومرى ... ولكن تيمناً بأى كلثوم سنسميه
مونتعمرى على وزن أنت عمى ...
وعلقناه فى المصلحة ...

الأحد : ٣١ أكتوبر

يتعلم الإنسان بعد فترة من الزواج شيئين : الصبر والاقتراض . . . والصبر فى الحياة
الزوجية أنواع ، كما أنه خارج الحياة الزوجية أنواع ، فإذا كان الصبر على المعصية

والصبر على الطاعة والصبر على البلاء درجات يقف الأخير على قمتها . وإذا كان أهل العافية ينظرون إلى أهل البلاء حين يعطيهم الله تعالى في الآخرة ويتمنون لو أنهم نشروا بالمنشير في الدنيا ، إذا كان ذلك حقيقة فما أجدرني أن أصبر على حياتي الزوجية . والصبر في الحياة الزوجية يعنى الصبر على طباع الزوجة وطعامها . فإذا كانت زوجتي تشبه العاصفة فإن طعامها يشبه المياه الراكدة الآسنة . وأنا لا أتفاءل كثيراً من دخول الشتاء أو دخول زوجتي إلى المطبخ . ذلك أن دخول هذين المخلوقين أعنى الشتاء وزوجتي . . . يعنى مزيداً من الصبر ومزيداً من القروض .

تقول زوجتي وهى تكفهر بوجهها : الشتاء دخل .

وأتظاهر بأننى لا أفهم ، وأتحدث عن الشتاء من وجهة النظر الجمالية البحث . السماء في الشتاء والسماء في الصيف ، النجوم في الصيف والسحاب في الشتاء . . . كيف تبدو السماء في الصيف قبة زرقاء رحيبة ورائعة وتشبه بنجومها ساعة عظيمة تدل على الوقت ، لكننى لا أنظر للسماء في الصيف غير مرة أو مرتين فقط ، وأحس بالدوار أمام الفراغ العظيم الذى تملؤه أشياء لا يدرىها سوى الله . ويزداد إحساسى بالخوف وأنا أرمق النجوم الكثيرة التى توحى إلى بعدد الذنوب التى ارتكبتها وينفجر داخلى ينبوع من الأسى الهادئ على رحمة الخالق وعصيان المخلوق . . .

أما في الشتاء فلعبتى هى النجوم والسحاب . وأنا من أصدقاء النجوم وبرغم أننى أعلم أن هذه النجوم هى مواد في حالة احتراق نووى بطيء ومستمر ، برغم معرفتى أن الاقتراب منها هو الجحيم ذاته ، برغم ذلك تقوم بينى وبينها الصداقة ، وصحيح أنها صداقة على البعد لكنها قائمة ، ويحدث كثيراً في الشتاء أن أخرج إلى البلكونة وأنظر إلى السماء وأروح أرقب هذه السحابات اللطيفة التى تلعب مع سحابة صغيرة لم تزل طفلة وتروح تصنع لها أشكال الحيوانات وتظهر مرة كالجمل ومرة كالفيل ومرة كالحصان وفى كل مرة تضحك السحابة الصغيرة فيصفو لونها وتزيد شفافيته وتوحى أكثر بالخفة والحركة اللطيفة المركبة . . .

تنسى نفسها أثناء الضحك فتبدد . . . وتبكي السحابات الكبار عليها وينزل المطر . ابتسمت في وجه زوجتي بعد انتهاء الحديث وانتظرت تعليقها ، كان فيها مفتوحاً بالدهشة ومن عينيها تطل نظرات مدعورة تشبه نظرات طبيب حديث التخرج وهو

يستمع لأحد المرضى يعقولهم . . . ثم تماكنت نفسها وقالت بخوف :

- سحاب إيه ونجوم إيه وحصان إيه . . . أنا باكلمك إن الشتاء جه وعازين بطانيه
لمحمد وكستور للولاد . . . هذه هي الزوجة المصرية . . . أحدثها في النجوم والسحاب
والقيم الجمالية فتحدثني في البطاطين والكستور . . . ما هذا . . .

لماذا تفتقر الزوجة المصرية إلى الشاعرية ولا تفهم أن زوجها رجل يقدر الجمال
ويحب الحديث عنه . على أي حال ، أخرجتني زوجتي بالحديث في المسائل المادية ،
وهي مسائل لا تحظى من جانبي بغير الاحتقار والإهمال والتعالى ، وقررت بيني وبين
نفسى ألا أحدث زوجتي بعد ذلك عن مشاعري الخاصة فذلك شيء لا تفهمه .
وعادت زوجتي تقطع حبل أفكارى لتقول :

- انت معايا والا . . . لأ .

قلت بهدوء : أنا بقالى معاكى عشر سنين وجايه النهارده تسأليني أنا معاك
والا . . . لأ .

قالت بهدوء أغاظنى قليلا : أنت حتزعل كل ما آجى أكلمك في البطانية
والكستور . بلاش مش ضرورى . ممكن الولاد السنة دى يعيشوا من غير بطانية
وكستور ، إنما عايزه أقول لك حاجه . . . الفلوس اللى استخسرتها في البطانية
والكستور حتدفع ضعفها للدكاتره . حتدفعها على أقساط للدكتور والأجزاء خانة . يعنى
الاتناشر جنيه المطلوبين دول هيبقوا ثلاثين والا أربعين .

قلت بغضب وانهار وتخاذل : ولا كلمة . حاجيهم لك أول الشهر . خلاص .
قالت بسرعة : أتناشر جنيه وجنيه كان نجدد اللحافين بالمرة .

ثم نهضت واقفة وأشرق وجهها بشماتة الانتصار ، وانصرفت من الغرفة كعاصفة
مدوية . ولم يلبث أن تعالى نشاطها من المطبخ والحمام وحجرة النوم وهى تأمر وتنهى
وتهندس وتشرف وتراقب وتحقق وتشخط وتنظر . . .

وذكرتني محاولاتها الساذجة برئيسى في العمل - إن علاقتى به تزداد انهياراً كل
يوم ، فهو الآن لا يذكرنى جيداً - وهو ينظر إلىّ كلما رآنى بدهشة غريبة كأنه يتساءل
عمن يكون هذا الوجه المألوف .

ومددت يدي إلى التليفون ثاني يوم واتصلت بصديق السوء يوسف .

— أهلاً يا يوسف ، أخبارك إيه : الحمد لله . لا أبداً ، كنت عايز أقول لك إيه .

ليه . . . موضوع بسيط ، سلفية بسيطة ، اللي تقدر تدفعه . هو المطلوب خمستاشر جنيه شوف تقدر تجيب كام وبس ، خمسة ، اهو حاجه نسد بيها حنك السبع عشان يتلهي عنا .

وهكذا حلت المشكلة حلاً جزئياً . ورحت أفكر في هذه الدنيا الغريبة التي لا يكف المرء فيها عن الاقتراض من اللحظة التي يولد فيها حتى اللحظة التي يذهب فيها . الطفل يقترض صدر أمه . والصبي يقترض من أبيه ، والشاب يقترض من أصدقائه . والموظف يقترض من زملائه . والبنوك تقترض من البنوك . والدول تقترض من الدول ، وكل شيء يمضي في نظام غريب حكيم حتى يمكن القول إن الإنسان حيوان مقترض ، ليس الإنسان حيواناً ناطقاً لأن البيغاوات تنطق ، ليس حيواناً ضاحكاً لأن القروء تضحك . الإنسان حيوان مقترض . ومع إبداء التحفظ على أن الإنسان حيوان نفضل استبدال الحكمة بهذه العبارة . الإنسان مخلوق مقترض . ولو بحثنا في الدنيا كلها عن مخلوقات تقترض لما وجدنا غير الإنسان ، والفيل مها يكبر في السن لا يميل على فيل صغير ويقول له :

— ألا قيش معاك بنخمسين قرش ورق شجر لغاية بكره . . .

ذلك لا يحدث مطلقاً في دنيا الحيوانات ، وعندما يكبر الحيوان يكف عن النشاط ويجلس في الشمس ولا يقترض من أحد . . . وهذا هو السر أحياناً في أن الغابة تبدو منظمة أكثر من عالم الإنسان ؛ على أي حال . . . أعتقد أن الموضوع يستحق دراسة أكثر فهو موضوع شديد الحساسية والأفضل أن ندرسه تاريخياً .

الأحد : ١٤ نوفمبر

عندما يرى القط سمكة ينفش ذيله ويسيل لعابه . وعندما يرى الكلب قطعة من العظم يهز ذيله بسرور وصداقة ، وعندما يرق جرس التليفون لإنسان ما ، ويسمع صوتاً غاب عنه سنوات تقفز عشرات الصور إلى ذهنه فجأة . وتمضي حركة الصور بالنبض والحياة ، وهذا التذكر شيء لا يستطيع الحيوان أن يفعله . وهذا هو الفرق بيني

وبين القط الذى أرييه ، لا يستطيع القط أن يرفع سماعة التليفون ويقول :

- ماو . . . من الذى يتحدث (بالدهشة) أهلا . . . « ثم بالعتاب » عام كامل لا تتصلين فيه ، ماذا حدث « وبالغضب الرقيق » افتقدتك كثيراً فأين أنت . « ثم بالأمل الباهت » غداً فى الثانية عشرة ، سأكون هناك .

لكن غداً لا يحىء كما نعرف . لا يستطيع القط مهما يكن مثقفاً أو ذكياً أن يضع سماعة التليفون ويستغرق بعدها فى التذكر ، وتمضى الصور طرية وحية ودافئة على ذهنه . فصل الخالق العظيم بين الإنسان والقط . ومنح الحيوان غريزة يمضى على هديها ، وأعطى الإنسان ذاكرة يردده إليها صوت ما أو رائحة ما أو عبارة ما . ومنذ أن دق جرس التليفون فى مكتبى وأنا قلق ، كانت « س » هى التى تتحدث . ونقل هذا السلك الجامد المغروز فى الأرض صوتاً حمل معه دفقة تمتلئ بالصور . . . وكانت كل الصور قد اصفرت والتوت أطرافها من فعل الزمن . لكن ملامح الوجوه فيها لم تكن جامدة باهته . ما أغرب الحب ، هل يزداد رسوخاً كلما طال عليه الأمد ؟ هل يحمل مثل الخمر الجيدة القديمة هذا الدوار والضعف . . . كانت « س » ، فتاة غريبة . لم تكن تشبه أى فتاة على الأرض . ثمة مناطق شاسعة من حياتها غارقة وسط الظلال ، واختفاؤها مفاجئ وغير مفهوم . وبعد عامين تلتقى بها فى الطريق الى جوار مكتبة لتقرأ فى عينيها هذا الإحساس الذى يعانىه من كان يفتش - عبثاً - عن شيء ولم يجده .

- أهلا .

- أهلا .

- أين كنت كل هذا الوقت .

- كنت مريضة . . .

ويفكر قيس وهو يمضى وسط مباني العاصمة الطوية والحجرية والزجاجية المطفأة ، يفكر وهو يملأ رثيته من عادم السيارات أنه وحيد وخائف ومستوحش ، وربما يخنق وسط جليد لا تستطيع الذكريات بكل أنفاسها الدافئة أن تذيبه . . . وربما تنتقل الجلسة إلى النيل ، وربما ينسى المرء أنه مكبل بثلاثة أطفال وزوجة وقط يربيه ، وأنه ملتزم بمظهر معين وابتسامة لا بد أن يعلقها على شفثيه وهو يلتقى بزوجته . ربما ينسى المرء هذا كله ويشده سحر النيل وهدوء الليل وبريق النجوم . . . لكن البرودة

ستعيده إلى صوابه وتذكره بأنه يقترب من الحلقة الرابعة . وأنه لم يعد شاباً طائشاً كما كان ، وأن الأولى به أن يضم أطراف ملابسه حتى لا يصاب بالبرد ويرقد . وليست الشيخوخة سنّاً معينة نصل إليها ، إنما هي إحساس معين نبلغه ، وأعتقد أنني قد بلغت هذا الشعور من زمن ، ولو حسبت في ذهني متى أحسست بالشيخوخة فسيصادف ذلك عاماً هو العام الذى يلي الزواج مباشرة ، وكان ذلك حين أنجبت ولدى الأول ، يومها ملأنى إحساس بالوهن والحوار والشيخوخة . . . مبروك . لقد أصبحت أباً . . .

وبكيت يومها وظن الناس أنه الفرح ولم يتصوروا أنه الخوف . . . يا إلهي . . . إننى مازلت أحس بعدم فهم عميق لكل ما يحدث أمامي ، وهذا إحساس الأطفال ، ومازلت أترجم كل شيء في مخيلتي إلى الألوان ، ولا زلت أحب اللون الأزرق الرقيق وإن كنت لا أستخدمه في الرسم ، وإنما أرسم الأشجار باللون الأحمر مثلما يفعل ولدى الصغير ، وما زلت الآن أشعر شعوراً مبهماً بقلّة الحيلة إزاء الحياة . . . وتبدو قلّة حيلتي أمام زوجتي كثيراً رغم أنني أصرخ في وجهها وأحرق فيها بعين ثابتة وإن كنت ارتعش من الداخل ، وهناك حالات أخرى أحس فيها بأن رصيدي من الحيلة من يدي . . . وهذه الحالات الأخرى هي الحب .

وأنا لا أعرف هل أحب حقيقة عندما أحب أم لا . . . ولشد ما أريد أن أعرف . ومنذ زمن بعيد وكل من يعرفني يتهمني بأنني لست طبيعياً وأنني أقرب إلى الجنون منى إلى العقل ، وعندما أقع في الحب أشبه على الفور جبلاً وقع في بئر ، وربما بدا منظر الجبل وهو يحاول الدخول من فتحة البئر مضحكاً وهكذا أبدو وأنا أحاول اقتحام الدنيا المسحورة للحب . وعندما أحب يصيبني اهتمام مفاجئ بمن أحب فأسرف في سؤاله عن صحته ونفسه وحاله ، حتى ليبدو السؤال المكرر نوعاً من البلاهة ، وأحياناً يأخذ حبي شكل حنان مفاجئ أو قسوة مفاجئة مبعثها هو الخوف ، الخوف من أن نفقد حبنا ذات يوم أو يقع الحب منا بلا ضجة مثل معطف يقع من المشجب . وكثيراً ما أحس أن سلوكي مع الحب يتغير ، وقد يماً أحببت ابنة خالتي وكنت أيامها أخاف عليها من الآخرين والعيون والموج والهواء والشمس ، وعذبتها كثيراً فقد كنت أريد منها أن تنصرف مثل سانت تريز ، وكنت أغار حين أرى أكام الفستان قصيرة . . وقالت لي يوماً وهى تثني رأسها جهة اليسار .

- أنا قرفت خلاص .
كان معها كل الحق .

وتراجعت خطوة إلى الوراء ولم أعرف بماذا أرد ، وفكرت سريعاً في أبطال السينما وكيف يواجهون مثل هذا الموقف ، إنهم لا يتفاهمون وإنما يرفعون أيديهم ويهزون بها على وجه الحبيبة ، ولم أفعل ذلك واكتفيت بأن استدرت خارجاً من حياتها . كانت كلمتها هي الستار الذى نزل ببطء على قصة حب عظيم لأنه فاشل ، وفاشل لأنه عظيم ، قصة حب فتى في العشرين من عمره مع فتاة في الثالثة عشرة ، حب لم يكن موضوعه هو الحبيبة بقدر ما كان موضوعه هو البراءة والطهر ، وكبر فتى العشرين وعبر عامه الثلاثين ، وكبر أكثر وغداً يحىء عامه الثالث والثلاثون . . . غداً عيد ميلادى الثالث والثلاثون . . . مرت ثلاثة عشر عاماً على كلمتها التى قالتها وهى في الثالثة عشرة .

الأحد : ٢١ نوفمبر

نحن نعيش فوق كرة ضخمة من الماء والجبال والصحارى والحقول وتشرق علينا شمس كروية كل صباح ، ويحىء القمر كروياً إذا جاء المساء ، ويحمل الرجال رؤوساً تشبه الكرات ، وتظل البنات في رشاقة عيدان القصب ، فإذا ظهرت كرتان على صدر البنت اهتم الرجال بهذه الظاهرة وبدأوا يعدون العدة للزواج ، وتأثراً بهذا الشكل الكروى المنتشر في الكون نشأت لعبة الكرة واستفحلت اهتمامات الناس الكروية .

وعلى النصف الثانى من القرن العشرين كانت النوادى الكروية تنافس السينما وصارت سيقان الجوهرة السوداء يلبيه في شهرة سيقان الجوهرة البيضاء كيم نوفاك . وليس من شأنى ككاتب من كتاب المذكرات تفسير هذه الظاهرة أو العودة بها لأسبابها التاريخية أو النفسية أو الاجتماعية القديمة ما ذلك شأن المؤرخين . كل ما هناك أننى لاحظت انتشار الشكل الكروى في الكون وربطت بينه وبين اهتمامات الناس بالكرة ، وهى اهتمامات أغلب الظن أنها تعود للعصر الجليدى الذى سبق عصر الطوفان وكانت كرات هائلة من الجليد تنحدر من الجبال وتسحق بيوت الناس وقراهم وتثير إعجابهم . ودهشتهم في نفس الوقت . وهكذا انتظر الإنسان ملايين السنين ليبدأ اللعب بما كان يثير خوفه في الماضى .

وأنا أسكن فى بيت يقع أمام مقهى رجل من مشجعى الأهلئ ، وعندما يتتصر الأهلئ يحضر الرجل مزىكة حسب الله ويحضر عربة من عربات الكارو ويركب فوقها ويبدأ الرقص البلدى ، ويجمع الموكب حوله المئات وهم يهزجون ويغنون ويترقصون ويلعبون بكرات من السباب المضحك الموجه للنادئ الآخر ، فإذا كان الزمالك هو المنتصر استأجر أحد أصحاب الجراجات نفس المزىكة التى يستأجرها الغريم بنفس العربة الكارو ونهض معه المئات من مشجعى الزمالك وطاقوا بالحقى كله وهم يهزجون ويغنون ويترقصون ويلعبون بكرات من السباب المضحك الموجه للنادئ الآخر ، وفى كلتا الحالتين يتعلم أبنائئ الصغار شتائم لم أعرفها إلا بعد أن وصل عمرى الثلاثين .

ويشجع أبئ نادئ الزمالك ، وتنتمئ زوجتى بولائها إلى النادئ الأهلئ وأحد أبنائئ يريد أن يكون سائقاً للقطار عندما يكبر . ولهذا السبب يؤيد نادئ السكة الحديد ، رغم أنئ أفهمته عدم وجوب كونه سائقاً للقطار وكونه مشجعاً للسكة الحديد ، إلا أنه رفض أن يفهم . وتعدد المذاهب والاتجاهات فى بيت واحد دليل على الديموقراطية والخصوبة .

ولقد أحسست أنئ مدفوع بعاطفتئ ضد النادئ الأهلئ لأن زوجتى تشجعه ، ثم أقنعت نفسئ بأنئ يجب ألا أسمع للمسائل الشخصية بالتدخل فى موضوع له هذه الأهمية والعمومية . والحقيقة أن الظروف تلجئنى إلى اتخاذ موقف الموافق من أبئ وزوجتى وولدى ، فأنا أحدث أبئ أن الزمالك هو السيد الكروئ المفضل ، وأقول لزوجتى : إن الأهلئ غالب حتى لو انقلب ، أما ولدى رفض كل المناصب التى عرضتها عليه وأبئ إلا أن يكون سائقاً للقطار فأنا معه من مشجعى السكة الحديد .

وهكذا أتلون ثلاثه ألوان عندما نجلس أمام التلفزيون بين أسرتين أنحدر من إحداهما وتنحدر زوجتى من الثانية ، ويحدث ذلك عندما أصحب زوجتى وأبنائئ ونزور أبئ وأمئ للغداء ، ولا نكاد نأكل حتى نجلس أمام التلفزيون . ودخل نفسئ ، فى القرار اللعين من نفسئ لا أفهم سر هذه التقلبات والتقلصات التى تنتاب وجوه الجالسين حول التلفزيون وهم ينقلون بالروع نظرهم بين أقدام رجال يتقاذفون كرة صغيرة ، وهناك آلاف مثلها فى المحلات ويكادون يقتلون أنفسهم كئ يحتفظ بها كل واحد منهم أكبر فترة ممكنة .

وتنتقل عدوى الكرة في الحجرات المغلقة والمدرجات المفتوحة سواء بسواء ،
وتصيب الإنسان بكل ما من شأنه أن يترزع عنه الوقار والرصانة .

وأنا رجل رصين ولا أفهم كيف ينتثر أبي واقفاً وسط الصلاة ويزعق :

- حوش الجون . . . حوش الجون . . . يا خسارة ما جاش جون .

ساعتها لا أفهم هل كان أبي خائفاً من مجيء الجون أو راغباً في مجيئه ، ولقد
تحمست ذات يوم وقلت شيئاً تصورت أنه سيعجب الجالسين حولي ، ثم فوجئت
باستيائهم جميعاً ، وليس أكثر إشعاراً بالخجل من أن نحاول أن نحمل الفرع فنجىء
بالغم بدله . ولقد أنقذني عدم اهتمامي ، أو « غبائي » في الكرة بمعنى أصبح من مواقف
مثيرة وقفها زوجتي مع أبي يوم الجمعة الماضي ، وأحدهما زملكاوى والثاني أهلاوى ،
وثمة مباراة بين الأهلي والزمالك . وفي البداية التقى أبي بزوجتي لقاءً مثلياً برغم
القبلات التقليدية التي تبادلاها على الخد ، ثم قال أبي ونحن نأكل شيئاً عن رغبته في
هزيمة الأهلي لأسباب زملكاوية بحث ، وقالت زوجتي بعد أن تلقت الصفحة إنها تود
أن يهزم الزمالك وسأقت أسباباً أهلاوية بحثاً .

وضحك أبي ضحكة قصيرة ، واصفر الجو بين الغريمين ، وبدأ واضحاً أن الكرة
وحدها هي محور الصراع الدرامي ، والتفت أبي إلى كأنه يقول : انظر وقاحة
زوجتك ، والتفتت زوجتي كأنها تقول ألا يكفيك أن أتملكك حتى أتحمل والدك . . .
ودفنت وجهي في طبق المحشى وخطبت خطبة قصيرة عن الروح الرياضية ومستقبل
الكرة والاهتمام بالمستوى وتشجيع الناشئة ورعاية العتاويل والبر بالعتاتيل ووجوب حيدة
الحكم . وكانت الكلمة القصيرة محاولة للهروب من الموقف الذي كان مطلوباً مني أن
أأخذ منه موقفاً . قال أبي معلقاً على تصرفي :

- طول عمره مالوش رأى . . . سلبى . . .

والتفت إلى أمي مستنجداً بها ، فنهضت قائمة ومدت يدها إلى طبق الفراخ المصرية
الجليلة وبدأت تقسيم الأنصبة وهي تتحدث عن وجوب احترام الطعام ما دمنا على
مائدة الطعام ، وتراجع أبي وطلب كوباً من الماء ، كما تراجع زوجتي وقالت لأمي
رأيها في الأرز المخلوط وروعته . وكانت كلمتها نفاقاً بحثاً لأنها تقول لى في البيت عند ما

نعود إنها لا تفهم كيف أستسيغ طعام أمي الذي يمرضها لفرط دسامته . وهكذا تمضي الحياة بالنفاق أو الخناق أو الهرب ، والسبب هو الكرة . وأنا رجل عاقل ولا أفهم السر في كل هذا الضجيج .

آه من الضجيج الذي ينبعث من المطبخ .

الأحد : ٢٨ نوفمبر

يعتقد الكثيرون أن الزواج دليل على التهور ، ويرى بعض الناس أنه دليل على الشجاعة ، والفروق بين الشجاعة والتهور رفيعة وناعمة . ولهذا أفضل النظر إلى الزواج نظرة أخرى . وفي رأيي أن الزواج دليل على النهاية ، وعندما يتزوج المرء يشيخ ، وعندما يشيخ الرجل يكبر أولاده . ويتزوجون ، وهكذا تتشقق ثمرة البسلة ويذهب الغلاف للريح وتبقى أصغر الثمار في الأرض وتمضي دورة الحياة .

وقبل الزواج لا يفكر الرجل إلا في صيده من الطعام والشراب واللباس والمرأة ، ووسط دائرة الأنانية تنمو شجرة الحب وهي نبات غريب أوراقه عريضة وشفافة وخضراء ، وفي نفس الوقت لا تؤكل لأنها نبات سام كل فائدتها هو الظل ، وهي تصنع ظلاً ساحراً تنفذ منه أشعة الشمس بعد أن تفقد حداثتها الصفراء وتتحول تحت الأوراق إلى طيف ملون ، وكلما بكى العاشقان أو زاد شحوب وجهيهما زادت قدرة الشجرة وكبرت أوراقها وكل شيء تحت شجرة الحب ملون ويشبه الحلم ، والقانون الوحيد السائد هو قانون النسبية والتسامح ، وهكذا يبدو أنف الحبيبة الكبير في صغر النبقة ، ويتغير طعم شفتيها « رغم أنه بلا طعم » إلى مزيج من الكريز والتفاح ، وتحت شجرة الحب تغمض الحقيقة عينيها ويفتح الخداع الجميل فمه ويتحدث فيما يعنيه وما لا يعنيه وتسمع الجوارح لقوله وتصفق

وبرغم أن الخطر يحيط بالمنطقة إلا أنها من المناطق الهامة التي ينبغي على النوع الإنساني زيارتها ولو مرة واحدة طوال الحياة ، وليس المهم أن يحدث الزواج هذه المرة المهم هو الزيارة . ويدخل الكثيرون منا هذه المنطقة على بداية الشباب ، ويدخل تحت الشجرة أنيقاً رشيقاً يعتز بكبريائه ، ثم يخرج منها شاحباً باكياً وقد فك رباط عنقه وشرخ قلبه وانكسر طبعه ورقت حواسه وزادت نسبة الأمطار في عينيهِ ، وبرغم كل هذه الكسور الداخلية والجروح تصنع الزيارة خيراً هائلاً للإنسان . ومثلما

نحقن أنفسنا بجراثيم الجدري حتى لا نصاب بالمرض ، فكذلك تحقننا الرحمة الخافية في الحياة بشيء من الحب والخيال كى يتم تطعيمنا ضد الحب والخيال فيما بعد . وهكذا نقرب من الأرض أكثر ونفكر في الزواج ونتزوج ، ونحن مدينون للحب بخروجنا من سجننا القديم في ظهر آدم ، ولولا الحب الذى عرفه آدم بعد عصيانه لظللنا حتى اليوم سجناء خلية واحدة ولما خرجت للحياة كل هذه الأشعار والمسرحيات وكتب الفن والتماثيل والصور . . . وهكذا صنع الحب أول مخلوق وصارت رحلة الحب هى سياحة كل مخلوق بعد ذلك . فالحب كم منطقة سياحية ينبغى على الوطنيين زيارتها ولو فى العمر مرة واحدة . وأنا أذكر أول زيارتى للحب وأعيش هذه الأيام فى الزيارة الأخيرة فما أعجب قلب الإنسان وما أغربه ، يستهوينا الجمال فى بداية الحياة ثم تكشف الحياة النقاب عن وجه الحقيقة فإذا هى والجمال اثنان وليس واحداً ليست المرأة الجميلة هى المرأة الحقيقية دائماً ، وفى الجمال غرور يدير رؤوس الحمقى ولا يقنع الرجال ، ونحن نبدأ حياتنا السياحية مع الحب بأن نحب مدرسة الرسم الجميلة ، وكل مدرسة رسم لابد أن تكون جميلة ، ثم نكبر ونحب ابنة الجيران ، ونخطبها من شقيقها الذى يلعب معنا ، ونتسامح معه فى عدد الأجوان التى أصابته من أجل عينيها . ثم نكبر أكثر ونحب فتاة من الجامعة . ونكبر أكثر ونحب أول فتاة تعين معنا فى المصلحة . ثم نسأم من أكل المطاعم وجلسات القهوة ونحب امرأة لا نعلم أنها ستصبح زوجتنا ، ولو علمنا الحقيقة لما أحببناها قط ولجربنا من طريقها بسرعة الضوء . . . (١٨٦ ألف ميل فى الثانية) وبعد الزواج نكبر فجأة ونبحث عن الجمال الداخلى وتناسق الشخصية . وهذا الحوار اللطيف الناعم الذى تتحمل مصلحة التليفونات معظم ثقله . . .

يقول هو :

— كانت الجنة فى وجهى ثم أصابنى ما أصاب الشاطر حسن حين نادى ست الحسن وهو تائه وسط جبال القصر . أطلت عليه بوجه القمر وسألته عما يريد فأمسك الحب لسانه ولم ينبس بكلمة .

— ماذا تريد يا شاطر حسن . . . تكلم . . . صمتك وشحوبك ونحولك لا ينبئ بشيء فقل أى شيء . . .

وألجم الحب لسان الشاطر حسن فظل من يومها في جبال القمر . . . لم يعد حتى عاد الصوت في التليفون .

- وحشتنا

- لا أصدق

- ما أصنى عينيك وما أرق تعبهما .

- من . . . عيناى أنا . . . أنا أحبك أيتها الساحرة . . . لم يقلها قبلك أحد . . . وقد هزمت قبل أن نبدأ الحرب . . . كم أود أن أقبل يديك . . .

والحب معركة بين رجل وامرأة . . . ومثلما تحمل المعارك كثيراً من المفاجآت للمتحاربين فكذلك تحمل معركة الحب ، ويكتشف الرجل أن هذا الوجه العادى قد راح يقطر نوعاً من الفتنة المسحورة داخله ، يوماً بعد يوم وشهراً بعد شهر . . . حتى يجيء الوقت وينعقد لسان الشاطر حسن . والفرق بين الزواج والحب وكلاهما معركة ، أننا نقود المعركة بالزواج ضد المرأة ، أما في الحب فنخوض معارك وهمية ، تقف فيها المرأة إلى جانبنا ، ولا نفعل شيئاً سوى إيقاظ المحارب داخل الرجل .

ولقد استيقظ المحارب داخلى ووقف وسط صحراء شاسعة يفتش عن جنوده لدخول معركته الأخيرة . . . وأنا أحس أن إمكانياتى التى تتمثل في شكل جنوده ، أحس أن هذه الإمكانيات هائلة . وأحياناً أتصور نفسى وتحت إمرتى مليون من الجنود ، يحمل كل واحد منهم قبلة يذرية . هم قوة هائلة لكنهم جميعاً موزعون في الصحراء وقد فقدوا كل أجهزة الاتصال اللاسلكى ونفذ الماء منهم أوكاد . وأصبح كل واحد منهم لا يساوى أكثر من جرعة ماء . . . قوة هائلة ومشتتة ومعزولة تحاصرها الرمال . هذه هى إمكانياتى . وهى إمكانيات إذا استخدمتها في الحب أو الحرب فهذا معناه أننى سأخسر المعركة . . .

قلت للصوت على الخط الآخر : ما أجمل أن يستمع المرء إلى صوتك .

قال الصوت : لك صوتى كما تشاء .

وعبس آدم وعاوده التفكير في الشجرة .

الأحد ٩ يناير

« كل ما فاتك من الله سوى الله يسير . . . وكل حظ لك من الله سوى الله قليل » .

أنطق الله سبحانه وتعالى عبده المتصوف أبا سعيد الخدرى بهذه الحكمة ، وهي حكمة لا يدركها الناس جيداً على الأرض وإن كانوا سيلتقون بها بعد عمر طويل .
إن كلمة « بعد عمر طويل » هي التي تشغل تفكيرى هذه الأيام . . . أعرف أننى سأموت . ومن رحمة الله ننى أجهل متى يكون ذلك وكيف . . أيضاً لا أعرف ما الذى سأعمله بعد أن أموت ، وهل أصبح شجرة يجلس العشاق تحت ظلها ، أو أتحوّل إلى ثمرة تأكلها بقرة فيزيد اتساع عينيها ويعمق تعبير الجزن فيها . كل ما أعرفه وأثق فيه أننى سأتحوّل إلى التراب الذى عشت طوال حياتى أحارب دخوله إلى البيت وأصرخ فى وجه زوجتى لأنها لا تنظفه . وهذه الهزيمة المروعة أمام التراب بتحولى إليه لن تستمر . . وهذا ما يخفف وقعها على النفس . فبعد عدة بلايين من السنين ، أو بعد ساعة أو ثوان قليلة سأقفز من حفرتى بالأمر . وأتحوّل من التراب إلى آدميتى بنفس الأمر ، وأسرع إلى الله تعالى (بالخوف والقهر) ملبياً نداءه سبحانه . وأنا الذى كان يسمع فى الدنيا (بالأمن والطمأنينة) نداء الله خمس مرات فى اليوم « فيستنطع » أشد النطاعة وأعظمها ويشد على نفسه لحاف الغفلة ويتعلل بعفو الله وبرد الشتاء وحر الصيف ولا يصلى . ولسوف أكتشف بالروع والخوف والإلهام وأنا أقطع طريقى إلى الله بعد البعث ، أن كل ما فاتنى من الله سوى الله يسير . وأن كل حظ كان لى على الأرض سوى الله سبحانه قليل . . . ولسوف أعطى كتاباً صغيراً هوفيلم لحياتى على الأرض . . .

سأرى فيه لحظة الدلالة وأيام وساعات المدرسة وحبى الأول وإثمى الأخير . وكل حركة وكل نامة ودس فكرة عبرت على الذهن . وكل رعشة مرت بالحواس . . . حتى هواجس الفكر وخطرات الضمير وتأملات القلب ونوايا النفس سأراها مسجلة فيه بالصوت والصورة . وتمضى اللحظات وأنا أنظر دهشاً فى حياتى . وأنظر دهشاً لهذا الميزان الرهيب الدقيق الذى لا يغادر صغيرة ولا كبيرة إلا أحصاها . . .

حتى هذه الجلسة فى المقهى . . .

اليوم الذى اشترينا فيه السمك وجلسنا نأكله وجاء القط الصغير الأصفر يشد بنطلونى فألمتنى أظافره ورفسته بقدمى فأسرع يبتعد ثم ثنى وجهه إلى وقال يومها بغير أن أفهم عنه : « لماذا تضربنى أيها الرجل الطيب . . . هذه نقود جاءتك من الله . وهذا سمك خلقه الله وأنت عالة على الله وأنا مثلك عالة على الله . فلم لا تطعمنى مما أطعمك الله » . . . نظرت للقط الصغير الأصفر المرقش بالسواد مع ما قاله ولم أفهمه ، فيالدوار الإثم . ومن ذا الذى يعيدنى إلى الأرض مرة أخرى لأطعمه وأقبل قدميه وأغسلهما بالدمع وأرجو منه أن يسأل ربه ورنى ورب الكائنات عفوه ورحمته .

سيقال لى وأنا أتصفح شريط حياتى على الأرض : اقرأ كتابك كفى بنفسك اليوم عليك حسيبا . . .

لن يحاسبك أحد . . . اقرأ أنت وحاسب نفسك . . . ولو فاجأنى الكتاب . . . وحاصرتنى الخطايا التى اكتسبتها وأطلت النار وقررت أن أكذب . فسوف يغلق الكتاب رغم أنفى ويعقد لسانى بالخوف من رب العرش العظيم وتنطق قدمى قائلة : إنه سار بى إلى الخطيئة مرات ولم يدخل بيتك يارب فى غير الأعياد والمناسبات الرسمية . وتصمت القدم ، وتقول اليد : إنه كان يشرب بى الشاى فى عمله ولا ينتج مدعياً أنه يعمل على قدر نقود الحكومة . وتصمت اليد وتهمس حبة العين السوداء بسر النظرات التى قبل بها وجوه النساء فى الطريق وتأمل بها السحاب المسخر بين السماء والأرض فى نفس الوقت بغير خوف من خالقه . . .

وتصمت الجوارح وتعود إلى اللسان انطلاقة فىقول بعد أن أدانته الجوارح :

- « جاتكو البلا » . . . عنكم كنت أدافع يا أغبى الجوارح .

لا مفر إذن ولا فكاك ولا كذب ولا ظلم . . . لا ظلم اليوم . . . أى مفاجأة وأنا أكتشف أن حياتى على الأرض لم تكن هى وحدها الحياة . . . أى مفاجأة . إن كل نقطة أطلقها على فكرة البعث بعد الموت ذهبت بالصدى وأبقت لى الحسرة يوم الحسرة ، فياحسرة على العباد ما يأتهم من رسول إلا كانوا به يستهزئون . . .

ياحسرة على العباد . وياحسرة على نفسى . . .

الأحد : ١٦ يناير (الموافق لشهر رمضان)

مفهوم طبعاً أننى أخبئ مذكراتى عن زوجتى .

إن هذه المذكرات تضم قدراً من الحرية التى تتعارض مع قوانين الحياة الزوجية . . . على أى حال ، نسيت فى الأسبوع الماضى أن أخبئ آخر حلقة كتبها عن زوجتى فتركت المذكرات داخل درج مفتوح فى مكتبى فى البيت ، ومثلما تعبث زوجتى فى جيبى وتعتبر أن هذا أبسط حقوقها تعبث كذلك فى مكتبى . وهكذا عثرت زوجتى على الحلقة التى أتحدث فيها عن الإيمان والتصوف والموت والآخرة . ولا ريب أنها قرأت ما كتبه بالدهشه ثم ارتفع ضحكها من الحجرة المجاورة ، سمعت ضحكها وأنا أحاول النوم فلم أتفاءل . . . أعرف الحكمة الشعرية التى تقول . . . إذا رأيت نيوب الليث بارزة . . . فلا تظن أن الليث يبتسم . ثم فوجئت بها تدخل حجرتى وهى تمسك المذكرات فى يدها وتقول :

— إيه اللى انت كاتبه ده يا بطاطس ؟

(تقول لى زوجتى « يا بطاطس » قاصدة تدلى رغم علمها بمدى كراهيتى للنشويات وعلى رأسها البطاطس) .

قالت — وهى تضحك : انت انجذبت يا بطاطس ومعدش ناقص إلا أنك تفصل جلابيه بيضاء وتربى دقنك وتروح تقعد جنب الحسين .

قالت زوجتى جملتها الأخيرة بأسلوب يفتقر إلى الاحترام اللازم إزاء سيدنا الحسين ، فقد تحدثت عنه مثلاً تتحدث عن أحد الأصدقاء اللذين أجلس معهم فى المقهى . وتضايقت كثيراً فى الحقيقة لكننى كنت أعلم أن سيدنا الحسين رجل حكيم ويعرف مقدار « قلة عقل » النساء فلا ريب أنه سيعذرهما . سكت وأغمضت عيني وتصنعت النوم . انصرفت زوجتى وبدأت أفكر ، ألاحظ دائماً أننى لا أستطيع أن أفكر فى وجود زوجتى . إن جسدها المدجج بالشحم ووجهها المستدير السمين يمنعانى من الانطلاق بفكرى إلى آفاق بعيدة أو قريبة . المهم أننى بدأت أفكر فيما قالته زوجتى .

الحقيقة أن زوجتى . . . تمثل الغالبية العظمى من العامة الذين ينظرون إلى الدين نظرهم لشيء يستحسن اتباعه فى الشيخوخة ليدفى من برد الوحدة ويملاً الخوف من

الموت بأحلام اللجنة المنعشة . . . ويتقسم معظم الناس إزاء الحقيقة الدينية « وكل حقيقة غيرها » إلى قسمين : قسم من العامة وقسم من الخاصة . فأما العامة فيؤمنون بالله على طريقة المثل العامي الذي يقول إن خير الأمور الوسط . وإن كان البيت عايز الزيت يحرم على الجامع ، بمعنى أن الإنسان إذا صلى وجب عليه أن يخطف صلاته خطفاً حتى لا يقال إنه انجذب . وليفكر جيداً أثناء الصلاة في علبة اللجنة المغلقة التي غشها البائع الحرامى . وإذا صام بالنهار وجب عليه أن يسب الدين مرتين لأنه صائم ومنرفز . فإذا انطلق مدفع الإفطار انطلق كالمدفع على الإفطار ، وثبت مراكزه عند هذه التبة من الأرز المخلوط . ثم انحدر عنها لهذه الهيئة الحاكمة من الدجاج ، ثم تقدم من بعدها ليسيطر على أحراش السلطة والطبخ . ثم طهر الأرض من الكنافة والأطاف . حتى إذا انتهت المعركة صار التنفس معجزة . . . ويحتاج البطل لمن يحمله ويغسل له يديه . . . وإذا تصدق الواحد منهم تصور وهو يعطى قرشاً أو نصف قرش ويوبخ الشحاذ ويلقنه درساً في وجوب البحث عن عمل . تصور أنه يشتري نصف اللجنة بالتعريفه المخروم الماسح الصديء الذي يرجع عصره التاريخي للسلطان حسين .

وهكذا تمضى الأمور باعتدال وقصد حكيمين يميزان حياة العامة فيما يتصل بالدين . وينصرف حماسهم الحقيقى وتطرفهم وجنونهم إلى الدنيا فيحاولون زيادة دخلهم فيها ، معتقدين أن الإنسان قد خلق أساساً وهبط إلى الأرض أساساً ليزيد من دخله ويشتري ثلاجة حتى يسجل تطوراً في سلم الخليفة . بعد أن كان جده الأول يفتح فمه تحت المطر . وجاء جده الثانى وشرب من التربة ، ثم اخترع جده الثالث القلة . وصار لزماً على الرابع أن يسجل هدف الثلاجة . ومثلاً ينصرف هم العامة إلى زيادة دخلهم ينصرف همهم إلى تسمين أنفسهم معتقدين أن الكرش الضخم دليل على الأصل الطيب . وكذلك يؤمن العامة أن مروءة المرء لا تكتمل إلا إذا تعصب وانجذب لشيء عصرى مثل أم كلثوم أو الكرة . وإذا انهزم ناديه يوماً قفز المهزوم العصرى على قدميه وشوح يديه في الفضاء وأمسك صدره بالألم وصرخ من عزم أعماقه حسرة على الجون الرابع الذى جاء ولم يكن ينبغى أن يجيء ، ثم طب ساكناً بالزعل ومات ، وتسرع الصحف وفراودة النادى الذى تسبب في موته ليتأملوا بالدهشة والخوف هذا الذى سقط شهيد رابعة الكروية . هذا هو موقف العامة أو الطبقة الوسطى من الدين ، أما الخاصة فيقفون موقفاً آخر تماماً . . . لن نجد فيهم هذا الاندفاع الحماسى

والسوقية . . . لن نجد فيهم هذا الإيمان الذى يشبه عدمه والذى يميز إيمان العامة . . . إن الخاصة قوم لا يتبعون غرائزهم كالعامة ولا يتقاتلون لأسباب كلثومية أو وهابية أو كروية . إنهم قوم يعبدون العقل وقد كفل وجودهم على رأس الحياة تربية ممتازة صانتهم عن الحساس لأى شىء . ولهذا يعتذرون لقضية الإيمان حين تعرض عليهم قائلين :

- نريد أن نرى الله لنؤمن به . . . أيها السادة الذين يدعون وجوده ، أين هو وسوف نؤمن به . إن العلم هو هدفنا النهائى . . . والعلم هو الملاحظة والتجربة ، وكل ما يدخل المعمل يخضع للتجربة ، وكل ما يرفض دخول المعمل يخضع للملاحظة ، هذا كله يدخل ضمن إيماننا . أما أن تطلقوا لنا ألفاظاً هى فى نهاية الأمر أصوات بغير أجساد فذلك ما نرفضه ومعدرة . . . ويلقون قفازاتهم فى وجه طاحونة الهواء وينحنون ثم ينسحبون بالأدب اللائق بالخاصة . . .

والحقيقة أن العامة والخاصة سجناء وإن اختلفت قضبان سجنهم : الأولون تسجنهم التقاليد والعادات التى كانت تؤمن بالدين كنوع من أنواع المدافىء التى تقى برد الشيخوخة . ويظل أحدهم مصالحاً للدين ما دام التعريفه المحروم يشتري الجنة . . .

والآخرون تسجنهم قضبان عقل طفل صغير هو العلم . . . طفل صغير لا يؤمن بغير حواسه ولا يؤمن إلا بما يدخل معمله الذى يحمل بالنسبة للكون سعة فنجان القهوة ، فإذا رفض المحيط أن يدخل فنجان القهوة أنكرنا وجود محيط كله وأعطينا الإيمان ظهراً وانصرفنا .

وليست التقاليد هى التى تؤدى إلى الله . . . ذلك أن التقاليد من طبعها الوقوف بجوار المصلحة إذا تعارض الإيمان مع المصلحة ، ليس العقل أيضاً وحده هو أداة البحث فى الله . . . ثم أداة أخرى تختلف وينبغى أن يكسح لها العقل الطريق ، ثم يقف إلى جوارها ليؤيدها ويسندها هذه الأداة هى القلب والفطرة ، هى الحب والامتنان . . . هى الشعور بالجميل إزاء خالق الحياة والموت ومعطى شجرة الورد رأتحتها الجميلة وهى تنبت من نفس الطين الذى ينبت منه الصبار السام . إن مسطرة من الزجاج طولها عشرة سنتيمترات تستطيع أن تقيس عمق الماء فى كوب . ولو حاولنا بهذه المسطرة ذاتها أن نقيس عمق مياة البحر فلن نستطيع . ليست هذه أداة القياس ،

وكذلك هو العقل بالنسبة إلى الله فسبحان الله وتعالى عن محاولات إخضاعه لبعض ما خلق وهو العلم أو العقل أو تقاليد الناس أو أهواء المعمل . . . وإنما يدرك العقل وحده ما خلق له وهو بث الرقي والتقدم على الأرض . وإنما يصلح العقل لوظيفته وهي المعرفة وجعل هذه الحياة أرقى وأجمل . أما أن نحاول معرفه الله بعقلنا أو رؤيته بأعيننا فذلك يشبه محاولات الإنسان أن يمشي ببطنه وينظر بقدمه ويسمع بقفاه ويفكر بجذائه . وتلك محاولات خاطئة ومضحكة ولا تؤدي لشيء . . .

أما أن نعرف الله ونراه خلال رسالته المفتوحة التي كتبها يد القدرة في الآفاق وفي الأنفس ، إنما نعرف الله حين ننظر لأنفسنا في المرآة فنرى وجودا كان عدما ضائعا ثم شاءت إرادة الخالق أن يكون فكان . « إنما أمره إذا أراد شيئا أن يقول له كن فيكون » فسبحان الذي بيده ملكوت كل شيء وإليه ترجعون .

الأحد : ٢٣ يناير

جاء في العهد القديم على لسان سيدنا سليمان أنه قال :

« باطل الأباطيل . الكل باطل » ما الفائدة للإنسان من كل تعب الذي يتعبه تحولت الشمس إلى دور يمضي ودور يجيء . والأرض قائمه إلى الأبد . والشمس تشرق . والشمس تغرب ، وتسرع إلى موضعها حيث تشرق . الريح تذهب إلى الجنوب . وتدور إلى الشمال . تذهب دائرة دورانا . وإلى مداراتها ترجع . كل الأنهار تجري إلى البحر والبحر ليس بملاّن . كل الكلام يقصر . ولا يستطيع الإنسان أن يخبر بالكل . العين لا تشبع من النظر ، والأذن لا تمتلئ من السمع ما كان فهو يكون فليس تحت الشمس من جديد . . .

هذه الكلمات تصور حالة نفسية تشبه حالتي النفسية تماما . . . إنني أنظر إلى النساء وأهمس . . . باطل الأباطيل . الكل باطل . وأنظر إلى موقفي في عملي ورأى رؤسائي في شخصي . ورأى زوجتي . . . وأقول : ما الفائدة للإنسان من كل تعب الذي يتعبه تحت الشمس . . . وأنظر للأولاد وأفكر في جدي وأتصور يوماً أصبح فيه جدّاً مثله . ثم أذهب وتبقى لهم أحلامهم ومشاكلهم فلا يذكرون من هذا الذي كان يملاً الدنيا حياة إلا لحظات ضحكها معهم . وأقول : هذا دور يمضي ودور يجيء والأرض قائمه

إلى الأبد . . . ولقد عاش الإنسان على هذه الأرض الدوارة التي لا تتعب من الدوران ملايين السنين ، ولم يكن الإنسان يحس بالوقت حتى القرن الثاني عشر ، كانت أوروبا تعيش في القرون الوسطى غير عابثة بالزمن حتى جاء القرن الثالث عشر وأقيمت أبراج الكنائس وعلقت أجراسها لتعلن مضي الوقت فبث ذلك في الناس إحساساً جديداً بالزمن ونبضاته وسرعة إيقاعه . ولا يغفل عن الزمن غير رجل أحرق ، وليس هذا حال الحمقى . والناس تهتم بالوقت الآن إلى الدرجة التي يحمل فيها كل واحد برجاً من أبراج الكنيسة في يده . لا أحد في عصرنا يمشي بغير ساعة ، وليس المهم هو الوقت وإنما المهم هو إحساس الناس بالوقت فنحن نحس بالوقت في مصر على طريقتنا الخاصة . إذا قال المكوجي سأحضر القميص بعد ساعة فعليك أن تنتظر القميص بعد يوم ، وإذا قال الترزي بأن البروفة بعد أسبوع - فهذا معناه أنها ستكون جاهزة بعد شهر ، والأصدقاء يتواعدون على اللقاء في المقهى في الساعة السابعة ولا يجتمع شملهم قبل التاسعة ، ولا يعتذر منهم أحد . . . والزوجة تعلم أن زوجها يحب أن يأكل طعامه في الثانية والنصف ظهراً . لكن الطعام « اللعنة على البوتاجاز الصغير » لن ينضج قبل الرابعة . . . فإذا اعترض الزوج ، قالت الزوجة : ما ناقصش إلا أحط صوابي تحت الحلة . ولقد تميزت الشخصية المصرية بهذا التسويف الذي ينطوي على احتقار عظيم للوقت ، وينطوي في نفس الوقت على عدم احترام لعمل الإنسان أو شعور الآخرين .

ومن الغريب أن يتصرف المصريون هكذا رغم أن أجدادهم القدماء هم الذين اخترعوا الوقت . وإذا كنت أعتبر نفسي من قدماء المصريين فإن زوجتي لا تعتبر نفسها كذلك . إنها تمت لعصرنا الذي يحمل مناخاً غريباً يدفع الإنسان إلى أن يصبح مثل كلمات العهد القديم . فينظر للشمس ويعجب من علة نشاطها . وينظر للأنهار ويدهش لأنها لم تمل أو تتعب من الذهاب للبحر طوال هذه السنوات . ولو نظرنا حولنا في الكون فسوف نكتشف أن الإنسان هو أكسل المخلوقات وأقلها تحملاً للمسئولية ، لم نسمع أبداً أن الشمس تأخرت عن موعدا ثلاث ساعات أو ثلاث دقائق ، لم نسمع أن المغرب تلكأ أو تسكع قليلاً ولم يأت في مواعده ، لم نر أبداً فاكهة تتأخر عن موعد ظهورها ويمنعها الكسل من الظهور . . . كل شيء يمضي بنظام رائع محكم باستثناء الإنسان .

هو وحده الذي يؤجل عمل اليوم إلى العام القادم هو وحده . الذي يسوف

ويغضب إذا ناقشه الحساب أحد... ويقع التسويف في الواجبات أما في الحقوق
فإنسان هذا العصر شبه متفرغ للمطالبة بها...

وأحيانا أقارن بين أمي وزوجتي... بين عصر الواجبات المسكين وعصر الحقوق
البجح. بين نساء هذا الزمن ونساء الزمن الذي سبقه. إن حياة أمهاتنا جميعاً كانت
تتلخص في كلمة واحدة. الخدمة. خدمة الزوج وخدمة أبنائه. أما اليوم فتتلخص
حياة النساء في أشياء أخرى الغندرة... الزواق. الكوافير. الملابس الاهتمام بالنفس.
مسائلة الزوج القاسى الذى مر عليه أسبوع كامل لم يقل فيه لزوجته إني أحبك... إني
أعبدك... إني لا أستطيع النوم بغير أن أحلم بك. ثم جد على ذلك شيء أخير
تحدث عنه في موضعه... وذلكم هو الهليوس. وحقيقه أن الدولة قد شجعت المرأة
أكثر مما ينبغى حين منحها كثيراً من حقوقها ولم تقررص أذنيها وتحدثها عن واجباتها قليلا..
وإذا كانت هناك حكمة تقول: « اتق شر من أحسنت إليه » فإن هذه الحكمة تنطبق أول
ما تنطبق على المرأة المصرية، لقد أحسنت إليها الدولة فإذا كان رد فعلها على ذلك،
لا تكاد السلعة تنزل إلى السوق حتى تختفى... وأحيانا تختفى السلعة قبل أن تهبط إلى
السوق... والسبب الوحيد في ذلك هو الزوجة.

منذ يوم طلبت زوجتي سبعة جنيهات ونصف... لم أكن قد قبضت بعد،
ودهشت... كيف تتصور زوجتي أنني يمكن أن أملك على نهاية الشهر مثل هذه الكمية
من النقود، هل أنا أرسين لوين. أفهمتها أنني لا أملك هذا المبلغ فقطبت جيبيها
وقالت:

— راح الهليوس...

قلت: راح فين...

قالت: نافدة الصبر: اسكت... سيبنى أفكر. أطعت الأمر على الفور... تركتها
تفكر... وتغضن وجهها وراحت تفكر... واستغرقت أنا الآخر في تفكير عميق محاولاً أن
أعرف سر الهليوس... وعرفت كل شيء في المقهى...

إن الهليوس نوع من أنواع السمن الهولندى... وإذا كان كل عصر يمتاز بنوع من

أنواع الجنون الظريف الذى يميز الحياة فيه ، فإن هذه الأيام من عصرنا تعيش فى جنون الهليوس ...

وانتشر الهليوس مثلما تنتشر الأنفلونزا ولم يعد هناك بيت لا يتحدث عنه . وصارت كل زوجة تقيس نفوذ زوجها ومدى حبه لها بعدد العلب التى يحضرها من الهليوس . وكانت زوجتى تنوى شراء عشر علب منه مرة واحدة ، وكانت هناك - واسطة - ستجىء لها بهذه العلب ، وكان الدور المفروض أن ألبه هو دور إحضار النقود . . . ولما كنت رجلاً صالحاً لا أسرق فإننى لم أستطع أن أحضر النقود . وهكذا غرق حبي لزوجتى فى عشر علب من الهليوس التى فشلت فى إحضار ثمنها . ومع مرور الوقت لم أكن أسمع إلا ثناء عطراً على هذا السمن . . . والحقيقة أننى أفكر جدياً هذه الأيام فى كتابة ملحمة عن الهليوس ، أو مسرحية . . . سيفتح الستار على بداية أزمة . . . علبة من الهليوس التى اختفت فى بيت . . . والزوجة تتهم زوجها بأنه حمل العلبة إلى بيت والدته . وهو يتهمها بأنها حملتها لبيت أمها . . . ما أسخف كل شيء . . . ما أسخف هذا الاندفاع الأحمق نحو نوع من أنواع السمن . هناك فى البلد غيره عشرات الأنواع التى لا تقل عنه وإن كانت شهرتها - والشهرة حظوظ - أقل من شهرته - ولماذا عشر علب يا زوجتى العاقلة ؟ .

قالت الزوجة : مستكتر عشر علب علينا . . . أمك جايه هليوس بعشرين جنيه . . . أصله حيختنى . . .

سكت وحاولت أن أفكر فى الموضوع بهدوء . . . طبعاً سيختنى الهليوس . لأن كل بيت سيبدأ تخزينه . . . قطعاً سيختنى . . . عليه اللعنة . . . اتصلت بأمى فى التليفون أسألها هل تنوى أن تفتح محلاً للبقالة ففوجئت بأنها لم تشتري علبة واحدة منه ورجتني أن أتصل بزوجة خالة شقيق ابن عم الست تفيدة لأن له قريباً يعمل فى الجمعية التعاونية ويمكن أن يحضر لنا علبة أو علبتين . ما هذا . . . أيمكن أن يكون جنون الهليوس قد أصاب حتى السيدات العاقلات . . . لست أعرف . . . هل يمكن أن يكون العيد هو المسئول عن الأزمة ؟ لست أعرف . . . كل ما أعرفه أننى قررت أن أعيد قراءة كلمات سيدنا سليمان التى يقول فيها : « باطل الأباطيل . الكل باطل » يا سيدنا سليمان عليك الرحمة والصلاة . على عصرك كان كل شيء يتساوى . . . وعلى عصرنا زادت أشياء

تحت الشمس . . . أهمها يابى الله هو الهلوس قيصر . . . تصور ! .

الأحد : ٣٠ يناير

عيد بأية حال عدت يا عيد بما مضى أم بأمر فيه تجديد
تذكرت هذه الكلمات وأنا أقول لألف واحد كل سنة وأنت طيب ، وألف واحد
يقولون لى كل سنة وأنا طيب .

أصرت زوجتى فى العيد على أن تصحب الأولاد وتذهب إلى حديقة الحيوان فى
الجيزة . قاومت واعتضت فتمسكت برأيها . واحتججت بالزحام فاحتجت بأن الأولاد
يريدون أن يلعبوا مع القروء . يا ستى أولادك كالقروء فدعهم يلعبوا مع أنفسهم . . .
قالت : أنت لا يعجبك أكلنا ولا يعجبك لبسنا ولا تريد أن تفسحنا فى العيد .
أسندت خدها على يدها واغتمت وحرضت على الأولاد فكشروا فرضخت كأي زوج
مسالم .

ذهبت وذهبوا . بعدها مرضت . أنا مريض . . . زحف على شعور يتألف من
المرض والغضب والكآبة والانفعال والدهشة . هذا الشعب وصلته بالحيوانات . . .
كيف يقع ذلك فى دولة تنحدر من الفلاحين الذين أحسنت إليهم الحيوانات ومدت
إليهم يد الصداقة على طول التاريخ لست أعرف . . . كل ما أدريه أننى شهدت
مأساة . . . الناس هم المأساة والضحية هى الحيوانات ، صحيح أن الحيوانات كسبت
عدة آلاف من الجنيات ، لكنه ليس بالخيز وحده يحيا الحيوان ، ولو عرفت الأسود
والفيلة والقردة ما كسبوه لركلوا النقود بأقدامهم وطالبوا باعتذار كامل وحاسم عما وقع .
لقد أهينت الحيوانات جميعاً . أهينت وهزئت بغير سبب . امتهنت حيوانات الحديقة
وضرب لها الإنسان أسوأ الأمثلة ، الأرض والجدران والأسلاك واللافتات والورود
وسور البيوت الصغيرة كلها تعرضت لغارة لا يمكن تفسيرها أو فهمها أو معرفة
أسبابها . . .

— بت يا تفيده . . . هاتى الفسيخه اللى فى إيدك يا بت . . . أوعى يا منيله تمسحى
فى فستانك . . . اقطعى ورده وامسحى فيها .

وتمد البنت الصغيرة يدها إلى الوردة الجميلة التى تقف بكل كبريائها تحت الشمس

وتنتزعها لتمسح فيها يدها حتى لا يتسخ الفستان . وكانت الوردة أنظف منه آلاف المرات . وعلى الأرض بابورجاز موقد . بابورجاز دخل الحديقة وهو مطلقاً بطريق التهريب .

— كل سنه وانت طيبه يا أم محمود اللا يا ختي ألا قيش معاكى بابورز زيادة ؟

— هس وطى صوتك يا أم مخيمر لا العسكرى يا خده دخل البابور فى سبت فيه عيش وفسیخ وسمك وخس ورنجه وطماطم وفى الحديقة استقر على الأرض وانسكب عليه الجاز وجلست أمامه سيدة فى حجم الفيل الصغير وانكبت عليه حتى اندلعت شعلته فأطلقت المرأة زفرة ارتياح كما لو كانت قد أطلقت صاروخها للقمر . واستقرت عليه الرنجه وتصاعدت رائحتها الزكية . وأدار الأسد وجهه نحو مصدر الرائحة وتشمم الجو وتساءل فى عقله : أیه ؟ رائحة غريبة هذه ؟ فهى لا تشبه الروائح التى عرفها فى الغابة أيام كان سيداً طليقاً يزأر فتقع الحيوانات من الأشجار على ظهرها وتتصلب مفاصلها بالخوف . ذهب الزمن الطيب وجاء زمن السجن الأغبر . وعيال يحرون وراء عيال . وبنات خلعن الأحذية حتى لا يوسخنها بأقدامهن ورحن يلعبن بقرطيس التراب . وبنات هناك استندت إلى السور الضعيف وراحت تهزه فتجمع الأولاد وقرروا إسقاط السور .

وقاوم السور قليلاً . ثم انطرح على الأرض فركبه الأولاد وهللوا هيه هيه وحضر الحارس صارخاً فطار الشياطين الصغار . وأمام القردة راح القردة الذين المحدروا من نسل الآدميين يتنططون ويقفزون ويصرخون ويضربون القردة بالحصى ويصرخون لهذا القرد وذاك ثم يمدون إليه حبة السودانى بعد أن يفرغوها من قلبها ويملاونها بالتراب فيمد القرد المسكين يده مستبشراً ويفتح الحبة وينفخ فيها لأن أمه علمته النظافة ويكتشف ساعتها أنها فارغة فيلقها على الأرض ويتشقلب فى الهواء بالغضب هاهاها . ويقفز القرد ناحية اليمين ويقفز الأولاد ناحية اليمين ويهرع القرد للشمال وقد تأكد أنهم أعداء فيسرعون نحوه . ويشمر وسط قفصه ثم يطلق صرخته ويشد شعره والأولاد يضحكون

ماذا يقول القرد فى نفسه . كيف يفسر تصرفات الناس حوله لزوجته وأولاده . كيف تحترمه زوجته وقد شاهدت الناس يهزئونه . ثم ماذا يقول هذا النسناس الكبير

لأولاده الصغار الذين شاهدوا الحادث ، حادث الموزة . أخرج أحد الأولاد موزة وقشرها ومد يده بها للنسناس ، وتقدم النسناس خائفاً بعد أن قال لعياله أن ينتظروا نصيبهم منها ، وأخرج يده السمرء الدقيقة من القضبان فتراجعت يد الولد بالموزة نحو فمه هو... هاهاها... وانطلقت ضحكاته من فمه الملىء هاهاها...

وفى بيت الأسد ، شاهد الأسد محاولة جادة لإمتحان سيادته والعبث بجلاله . شاهد آلاف الصبيان يقلدون زئيره ويرمون داخل بيته بقطع الحصى الصغيرة وقشر الموز وقراطيس اللب والسودانى الفارغة حتى امتلأ القفص من حوله بالقذارة ، اصبر يا ابن الغابة ولا تهتز . أغمض عينيك بالسأم... إنهم يريدون إيقاظك يريدون أن تفتح عينيك ليقرأوا فيها انكسار العظيم الحر بعد سجنه . لا تفتح عينيك... لكن الضجة تزيد وتملأ أذنيه فيفتح الأسد عينيه . وكأنما كان الولد الشقى ينتظر هذه اللحظة ليرمى فيها بنواة البلحة . وأصاب نواة البلحة عين الأسد فنفض واقفاً فجأه . وانكششت المساحة الآدمية أمام قفصه وخرست تماماً .

انحشر العيال فى آبائهم ، وارتمت النساء فى أحضان الرجال . ورقعت الأمهات بالصوت . وفتح الأسد فمه ، ثم نظر لهذه الكتلة الآدمية التى ترتعش أمامه بالخوف واكتشف أنها لا تستحق منه مجرد الزئير فاكسحها بنظرة احتقار ، وتذكر أن فمه مفتوح فتثائب وعاد يجلس... وعاد الضجيج يغرقه وعادت قراطيس اللب والسودانى الفارغة تنهال كالأمطار فوق قفصه .

وناس تذهب . وناس تجيء وزحام وحاسب يا راجل واناخرى ياست وفتح وانت ماش واوعى ياختى تقلعى عيني ، والسودانى واللب والحمص . والسملك والطعام والكحك ، والحيوانات تذهب وتجيء فى أقفاصها محاولة فهم الموضوع ولكن الموضوع معقد... لم تفهم الحيوانات هذا اليوم لماذا ازدحمت الحديقة كل هذا الزحام . لم تفهم الحيوانات هذا اليوم سر الدناوة التى جعلت الناس محشورين وسط بعضهم بعضاً . وعلى نهاية اليوم كانت القروء تصرخ فى أقفاصها من الرعب والغضب والإحساس بالمهانة . وكان الأسد يوشك على الإغماء من فرط إحساسه بالأسى والسجن... آه لو أخرج لحظة... ساعة واحدة فقط... أقسم بأشجار الغابة ونجومها التى تسجد للخالق ألا آكل غير هؤلاء النسوة السمينات هناك فلا أحد يستحق

أن يؤكل غيرهن . . . وعلى نهاية اليوم قال القرد الكبير الذى سخر منه الأولاد
وضحك عليه الكبار وأهانوه أمام زوجته . قال القرد لزوجته : ناولينى حبة الفول
السودانى هناك ، فهزت كتفها وقالت : ناولها لنفسك . وهنالك فقط فقد القرد
أعصابه وهجم عليها وانهاه عليها ضرباً وهو يقول بلغته التى لا يفهمها أحد :
- تأدبى يا امرأة القرد الأعظم ، من الذى يرضى أن تكون زوجته مثل زوجات
البنى آدمين .

وهكذا . . . نكد القرد على زوجته وعياله يوم العيد مثلما فعلت تماماً بعد أن عدنا
من الحديقة .

الأحد : ١٣ فبراير

بلغ الأمر حد الأحلام . . .

أصبحت أحلم وأنا نائم وأحلم وأنا مستيقظ وأحلم وأنا أسير وأحلم خلال العمل .
أعتقد أن هذه الحال تعترى الزواج عندما يبلغ عامه العاشر ، لكنى لم أصل إلى عامى
العاشر بعد . . . فما السر إذن ؟ أتكون المشكلة أننى أعيش حالة نفسية وصلت إلى
عامها العاشر فى الزواج . . . لست أعرف . . . كل ما أعرفه أننى أحس بالبرد والخوف
وأحلم . . . تعال أيها الحلم ولا يهملك الصوت العالى للزواج . . .
أنت بصوتك المهموس وأسرارك الغائرة أقوى وأمنع .

كيف حالك يا جدى . . . كيف أنت . . . أنا . . . أنا بخير . . . لم أزل
هناك . . . فى الدنيا . . . أى دنيا . . .

تسألنى أى دنيا يا جدى . . . الدنيا التى غادرتها بقطار الثلاثاء منذ عام مضى . . .
ما أغرب كلماتى . . . لم تعد تفهم كلماتى . . . ما الذى لا تفهمه . . . منذ عام
مضى . . . هل نسيت أنك مت . . . هل فقد الزمن عندك دلالة . . . أصار له معنى
جديد يا جدى . . . لم لا تجيب . . . ثم ما سر ابتسامتك الشاحبة التى تذكرنى بشيء
كان لى ثم مات . . . لن تفهم يا جدى فأنا أتحدث عن الحب وكنت تعتبر الحب
شقاوة ثم غسلتك التوبة والبكاء هناك عند الحجر الأسود . . .

ترى كيف كانت تبدو في رداؤها الأسود في المرة الأخيرة . . . معذرة يا جدى فلم أزل مشغولاً بما يشغل بال سكان هذه الحياة الدنيا . . . النقود والحب والشكوى ومشاكل الحياة . . . لن أحدثك عن النقود فلم تعد النقود هي العملة المتداولة عندكم . . . صار العمل الطيب هو العملة ، لا بأس يا جدى . . . أعرف ذلك وتعدنى ثقلة الطين وجذبة الحواس . . . لن أحدثك عن الشكوى من الصحة فقد صارت صحتك الآن جيدة وأنت تستحيل إلى التراب . . . لن تفهم عن مشاكل الحياة . . . لديك مشاكل من نوع آخر . . . عم أحدثك إذن . . . عن الحب . . . أنتم تعرفونه في وجودكم إلى جوار الله .

أحدثك إذن عن الحب . . . كان لى حب يا جدى ثم مات . . . تعرف أنت الموت وقد جربته . . . تعرف أنه رحلة . . . كيف كانت تبدو في المرة الأخيرة . . . المجذاف يتحرك على مياه الذكرى فيصيب الوجه رذاذ مياه غريبة . . . ليست مياهاً زرقاء ولا خضراء وإنما تحمل لوناً تترج فيه الفضة بشحوب النرجس . . . والفضة سائل كثيف لا يشف عما تحته من أسرار . . . لكن هذه المياه الفضية شفافة . . . امتنع وجهى وأنا أنظر للمياه . . . ها هي المرة الأولى التى أشاهد فيها فضة شفافة . . . وعلى السطح تتناثر آلاف من زهور النرجس التى تمنح عطرها للجو . . . كان الجو حاراً حين شاهدتها آخر مرة . . . أذكر مجرى العرق الرفيع عند منابت الشعر فى رقبتها . . . وأذكر ابتسامتها التى لم تتحرك بها الشفتان وإن أطلت من العينين . . . وكانت تقول لى آلاف الأشياء بغير أن تتكلم . . . وكنت - يا جدى - حين أنظر فى عينيها وأتأمل وجهها أحس بالأمان العظيم . . .

شعور مطلق بالأمان والسلام والراحة . . .

أراها مثلما كنت أراها زمان ، بأنفها الكبير الجميل مثل أنف كليوباترا . . . بملامحها الذكية ، بدمها الذى يشبه خفه دم النسائيس التى تعيش على الشجر فى السودان . . . أحتفظ بصورتها . . . بقصاقيص من فستان لها وعمرها ١٤ سنة . أحتفظ بقشر لب أكلته مرة وأعطينى القشر لأرميه فلم أفعل . أحتفظ بقلم صغير كتبت به يوماً كلمة . أحتفظ بخصلة من شعرها قصصتها وهى نائمة جوار شقيقتي وكانت صديقتها . أحتفظ بجزء من أظافرها انكسر يوماً .

وأحتفظ بصلواتي لها ، وهى صلوات تصل آلاف الصفحات ، لم تقرأها هى ولا تعرف بوجودها قط.. أخبئ هذا كله عنها وعن زوجتى مثلما يخبئ الوثنى العاشق إلهه عن الآخرين .

وأحياناً تزورنى هى فى الحلم ، وأحياناً أزورها بالمرور على قشر اللب وقصاقيص الفستان وخصلة الشعر .

كانت تقول لى احتراماً - يا أبيه .

وكان الفرق بين عمرى وعمرها يبرر ذلك .

ذهب الأمس . مات . تحول . بدأ رحلته مع العودة . دخل الأرض وصار معدناً من المعادن النفيسة . . . سجلت أيدى الملائكة كل شىء ولم يعد ممكناً محو شىء . . . رفعت الأقلام وجفت الصحف . . . ذهب الأمس فكم كنت أحبها مثلما أحب عمر بن الفارض المرأة الوحيدة التى قادته إلى الحقيقة . . . كم كنت أحبها حقاً . . . قبلها لم أكن أتصور وجود حكمة لخلق المرأة غير استمرار الحياة . . . كنت أقول لنفسي إنه يستحيل أن يكون هدف المرأة على الأرض هو تنغيص حياة الرجل والتنكيد عليه . . . يستحيل . . . لماذا خلقت النساء إذن . . .

بعدها هى عرفت لماذا خلقت كل النساء . . . إن الحب عنصر أصيل فى بناء هذا الكون وكانت تستمع إلى كثيراً - يا جدى - وهى صامته . .

* * *

معذرة يا جدى . الواقع يفرض نفسه فمعذرة .

- أنت تشوف لك حل فى البيت ده . . . اتصرف . . . ما أنت طول عمرك

مديون . . . فى فبراير واحد من ولادك نايم من غير بطانية والثانى معندوش كستور . واحد عنده جزمه والثانى معندوش . . . وتقول لى بتحب وعائز تتجوز واحده ثانيه . . . والنبي أنت عبيط يا بطاطس . . . فيه بنى آدم مفيش فى بيته غساله . فيه بنى آدم مفيش عنده تلفزيون . . . هات تليفون بدال ما تجيب ولد . . . كل الرجاله اللى فى الدنيا دول خرايت ولا يفهموا . . . أصل انت مش قادر تحس إن أنا مختلفة

عن الناس . . . بس أنا أفكر بطريقة ثانية غير الناس . . . فاكرفى حزعل حستريح .
روح اتجوز وهات بلوة تهاى فيك وتهاى فيها . . . لا . . . انت ما كنتش بتهزر . أنا
عارفاك لما تتكلم جد . . . أنا واخده بالى منك اليومين دول . إن مكتش ملاحظ تبقى
ضعيف الملاحظة . . . أنت خسيت وعجزت وقربت تموت يا بطاطس . . . شعرك
اتملى شيب وجاى تقول لى بحب . . . حبك برص . . . معذرة يا جدى فهذه هى
زوجتى فى إحدى لحظات الحوار . . . إنها طبعاً لا تقصد ما تقوله . وكل ما فى الأمر
أن العشرة الدائمة تولد نوعاً من أنواع رفع الكلفة . . . وذلك أسوأ ما فى الزواج . . .
ذلك أسوأ ما فى الزواج . . .

الأحد : ٢٠ فبراير

* الساعة ٧ صباحاً :

النوم يرقد فوق جفونى كالرصاص ، والسأم يخنق رباط عنقى بعد أن ضاقت ياقة
القميص ، والمرأة تأكل بباب البيت وأنا أمر فى طريقى للخروج .

* الساعة ٧ والدقيقة الثالثة :

حانت منى التفاتة إلى المرأة فوقفت . . . خيل إلى أن هناك رجلاً غريباً فى البيت .
نظرت خلفى فنظر الرجل فى المرأة خلفه . . . تأكدت أن هذه صورتي فجمدت فى
مكاني . كان الرجل الذى هو أنا يبدو متعباً ومكدوداً وعجوزاً وقد امتلأ رأسه
بالشعيرات البيضاء . وتحت العينين هالات سوداء وفى صفاء العينين كدر خفيف وشيء
يشبه الحلم الذى انطفأ .

* الساعة ٧ والدقيقة الرابعة :

مرت زوجتى ورأى فمرت صورتها فى المرأة . لاحظت أنها مدججة باللحم والشحم
والغباء ففهمت سر شيخونحتى المبكرة وانصرفت .

* الساعة ٨ ونصف :

واحد شاي وسندوتش فول واشترى لنا الأهرام . خلينا نقرأ وننسط ولتذهب
الدوسيهات المعطلة للجحيم .

* الساعة ٩ ونصف :

رئيسى يتحدث حديثاً طويلاً فلا أسمع منه شيئاً .

وتسترعى أذنه انتباهى . . . ماذا لو مددت يدي وأمسكت أذنه فجأة . . كانت أذنه مخرومة . ولعل أسرته كانت تلبسه حلقاً وهو طفل حتى يتصور الناس أنه بنت وليس ولداً فلا يحسدونه . . . علام يحسدونه لا أفهم . . . عاودتنى الرغبة فى لمس أذنه لكننى تأكدت أنه سيصرخ ويشير الدنيا ويعقدها ويتهمنى بالجنون . . . لا داعى إذن لتحقيق هذه الرغبة . . . ما أعظم الرغبات التى يكبتها المرء فى نفسه وتضر بصحته النفسية .

الحياة مستمرة خارج المصلحة والبوفيه يعمل داخل المصلحة وآلاف الأشياء تقع فوق سطح الكرة الأرضية والصاروخ الروسى يرقد على سطح القمر والدنيا نهار هنا وليل هناك ، وهناك قشرة موز فى مكان ما من الشارع الذى يؤدى إلى بيتنا ويمكن أن أترحل علىها وأنا عائد وتنكسر رقبتى وأموت . . . ما معنى هذا كله .

* الساعة ١٢ :

دق التليفون لى . . . من الذى سأل . صوت رجل . . . لا تردوا على أى صوت لرجل . هذا صوت دائن . . . قولوا أى شيء . . . خرج . . . مات . . . نقل . . . سافر . . . أى شيء . . . ما أنتظره أيها الأغبياء هو صوتها هى . . . وهى مسافرة فى بلاد الفرنجة ولن تتحدث . أنا إذن لا انتظر شيئاً .

* الساعة ١٢ ونصف :

يا ست هذه مصلحة حكومية وليست جزارة المعلم زلظه . . . أبداً لست مهتاجاً ولا ثائراً وكل ما هناك . . . تك . . . وانهار الصوت . . . ورميت السماعه محققاً وعدت أقرأ الجريدة . . . لا بأس بأخبار العالم اليوم ، وإن كان هناك هذا القلق داخلى لعدم وجود أخبار عن كلوديا كرينالى . . . ترى أين ذهبت وهل اشترت الطوق الذهبى الذى كانت تعترم شراءه لكلها أم صرفت نظرها عن الموضوع .

* الساعة ١ ونصف :

متأسف يا سيدى متأسف... انتهى وقت الشغل ولن أحرك ساكناً لأنظر فى الورقة التى تقدمها إلى... لا تتوسل إلى ولا ترجونى تعالى غداً فى مثل هذا الوقت أو قبله إذا أحببت... أنا موظف فى الحكومة والحكومة تقول لى عملك ينتهى فى الساعه الواحدة والنصف... حاول أن تقدر ظروفى .

* الساعة ٢ :

أخذت نفساً عميقاً وغطست فى الأوتوييس... ما أذكاني... أعرف أننى لن أتففس حتى أنزل منه...

الساعة ٢ ونصف :

اغسل يديك قبل الأكل وبعده ، امضغ الطعام جيداً فقد صنع من سمن اهلوس ، ابلع وامضغ وابلع فأنت تعيش لتأكل ولا تأكل لتعيش . !

الساعة ٣ :

الفراش ناعم والمثل يقول اتغدى واتمدى واتمشى واتمشى ، وها آنذا قد تغديت وتمددت للنوم... ما أجمل النوم الذى يأتى كيد حانية ويحمل معه الراحة ، ترى ماذا تعمل الآن... لست أتحدث عن زوجتى فإن ضجيجها فى المطبخ يقول لى ماذا تعمل... ترى أين هى الآن فى هذه اللحظة . أهى فى بيتها أم فى الشارع... هل هى مستلقية على الفراش أو تسير... هل تداعب قطعاً يرقد فى حجرها أو تشتغل التريكو ربما كانت تمشى فى بيتها ها هى قدماها تنتقلان . آه من قدميك الحبيبتين... قدميك اللتين تمشيان على روحى... قدميك اللتين تضيئان أيامى السوداء ترى فيم تفكر... الآن... فى هذه اللحظة... نعم... الآن... ربما كانت تفكر فى... ما أجمل ذلك... أقدم أيها النوم وانشر أجنحتك البيضاء ودعنى أنزلق على شعاعك مثلاً كان ناظم حكمت يستدعيك فى سجنه .

* الساعة ٤ ونصف :

رأيت حلماً مروعاً... أنا مستلق على ظهري ونائم . أعلم أننى لم أستيقظ بعد .

أعلم أيضا أنني أحلم ، لكنى لا أملك أن أسكت ارتعاشاتى الفزعة . . . كنت أحلم
أننى أتزوج . . . مرة أخرى . . . مرة ثانية ولم أكن أتزوجها هى وإنما كنت أتزوج
زوجتى . . . ياللعجب الأخضر . . . حتى فى الأحلام لا تريد أن تتركنى وشأنى
أحلم . . . ما هذا العذاب . . . أريد أن أستيقظ . . . أيتها اليقظة . . . أدركى رجلا
يحلم أنه يتزوج زوجته . . . هيلاهوب . . . واستيقظت . . .

* الساعة الخامسة والنصف :

كان الخبر المنشور فى الجريدة يقول آخر تقليعه فى أمريكا للأزواج التعساء . اسمها
نادى بيوت الكلاب . بدأت الفكرة فى بالتيমور بناد لطيف يحمل هذا الاسم . . .
الشرط الوحيد للقبول أن يكون الزوج فى منتهى التعاسة بسبب زوجته . . . وفى حفل
انضمام العضو التعس للنادى عليه أن يمشى على قدميه ويديه مثل الكلب وينبح . . .
بعدها يقوم رئيس النادى بمنحه شرف العضوية . . . أنا مستعد : فقط لست أهضم
موضوع المشى على القدمين واليدين كالكلب ، هذه قلة حياء . . . ثم هناك موضوع
النباح . . . كيف أنبح . . . لا . الأفضل عدم التفكير فى ذلك . . .

الأحد : ٢٧ فبراير

ليس غريباً أن تنشأ الصداقة بين الإنسان والحيوان . . . ليس هذا غريباً .
كان هارون الرشيد خليفة من خلفاء العباسيين . وفى سنة ٧٦٨ ميلادية أرسل هدايا
كثيرة إلى الامبراطور شلمان ملك الفرنج ، وكان من بين الهدايا فيل اسمه « أبو العباس »
نسبة إلى العصر العباسى ، وكان الفيل صديقاً لهارون الرشيد . فلما فرط الإنسان فى
صديقه الحيوان وأرسل الفيل إلى شلمان حزن الفيل حزناً شديداً ومات بعد ٣٢ عاماً
(الفترة التى استغرقها حزنه الضخم) وجاءت وفاته فى بلدة لينهايم . . . نستنتج من
هذا أن هارون الرشيد كان صديقاً لفيل . أما خمارويه بن أحمد بن طولون أحد خلفاء
الدولة الطولونية فكان مغرمًا بالحيوانات هو الآخر ، وكان له بستان مكانه الآن حى
القلعة . وكان له فى هذا البستان قصر جميل . وحول هذا القصر بنى الخليفة دوراً
متعددة للأسود والنور والفهود والزرافات (بنى حديقة حيوان باختصار) . وكانت
بيوت الأسود عامرة بالأسود ، ولها أوقات معلومة تفتح فيها . فتخرج الأسود إلى

فسحة عامة خصصت لها لتمشى فيها وتترىض وتلعب وتتهارش نهاراً كاملاً . حتى إذا حضرت صلاة العشاء صاح بها خدامها فيدخل كل أسد بيته لا يتخطاه إلى غيره . . .

وكان من جملة هذه السباع أسد أزرق العينين سماه خمارويه « زريق » نسبة إلى زرقة عينيه . وكان هذا الأسد يأنس إلى خمارويه ولا يؤذى أحداً . وأحبه خمارويه وعلق في عنقه طوقاً من الذهب وأطلقه في القصر . وعندما ينصب خوان خمارويه وتعد مائدة الطعام كان الأسد يقبل ويربض بين يدي سيده . فيرمى إليه خمارويه الدجاجة . والفضلة الطيبة من الجدى ونحو ذلك مما على الخوان فيلتهمها . . فإذا نام خمارويه يأتي زريق الأسد ويربض بين يدي السرير . فما دام السلطان نائماً فلا يجسر أحد على الدنو منه وإزعاجه . لماذا نذهب بعيداً في التاريخ . . . إن أحد الأباطرة المعاصرين يربى في قصره أسدين كبيرين ويقدم السفراء أوراق اعتمادهم في حضور الأسدين . . . وأنا لا أختلف عن هارون الرشيد وخمارويه وهيلاسلاسى . قد تختلف جنسياتنا ومرتباتنا وملامح وجوهنا لكننا معا نحن الأربعة ننحدر من أب واحد وأم واحدة . . . آدم وحواء .

فكرت أن أربى فيلا في البيت مثل هارون الرشيد لكنني استبعدت الفكرة . . . بيتنا صغير وزوجتي سمينة وليس في البيت مكان لفيل آخر . أما الأسد فهذا هو الذى فكرت في تربيته بجد . حتى إذا نمت ربض بين يدي السرير ولم تجرؤ زوجتي على إزعاجي كل ساعة لتقول لى : هات ثلاثة صاغ للمكوجى أحسن الواد متربس ومش راضى بيمشى . سألت عن ثمن الأسد الصغير . . . قيل لى إن ثمن الشبل بعد ولادته لا يزيد على خمسين جنيهاً . . . عظيم . . . سعر لا بأس به مطلقاً . ويمكن عمل سلفة من البنك وشراء الأسد الصغير وتسميته زريق ووضع طوق من النحاس في رقبته والاعتذار له لعدم وجود طوق من الذهب . عقبة واحدة حالت دون ذلك .

حكاية خوان خمارويه الذى كان زريق يلتهم منه الدجاجة تلو الدجاجة . وورك الجدى تلو ورك الخروف . . . وتكرر هذا الخوان في الإفطار والغداء والعشاء كل يوم . . . كانت هذه هي العقبة الوحيدة . ولنفرض أننى اشتريت أسداً صغيراً ونجحت في تهريبه إلى الشقة وبدأت تربيته وكبر الأسد وتذكر الخوان الذى كان يأكل منه جده وتساءل عن خوانه الخاص . . . هنا المشكلة . . .

إن موضوع الدجاجة تلو الدجاجة شائك ومربك إننا نجلس أنا وزوجتي وعيالي حول فرخة كانت تجرى في السبق . ولن يجد زريق غير عظام الدجاجة بعد تنظيفها جيداً من اللحم ماذا يقول الأسد لو حاولت إفهامه أن هناك ثلاثة أيام تحرم فيها الحكومة بيع اللحم لنفرض أنه لم يفهم الحكمة الاقتصادية وراء هذا التصرف ومد يده في يوم من الأيام الثلاثة إلى ورك واحد من عيالي وأكله

فشلت فكرة تربية الأسد لضيق ذات الخوان . مثلاً فشلت فكرة صداقة الفيل لصغر حجم البيت . ولم يبق غير القطط إن القطط تشبه النمر على أي حال وتذكر المرء بعصر الصيد وأمجاده وهي لا تزعج أحداً ولا تأكل كثيراً كالأسود أو الفيلة .

أي شيء في هذه الرغبة لماذا تتدخل زوجتي في رغباتي لماذا تصب كل نقمتها على القط الصغير . هل تفعل ذلك لأنه أحبني وكان يختار حجري وينام فيه دافئاً رأسه الجميل وسط يديه هل تحقد على القط لأنه أعطاني طاقة من الحب التي فشلت هي في تقديمها . لست أعرف كل ما أعرفه أنني فوجئت بموجة غريبة من العداء الذي يبدو من زوجتي تجاه القط وكان حجم زوجتي مقارناً بحجم القط هائلاً ورهيماً وكان القط حين أحضرته حائراً وخجلاً وصغيراً وتحمل عيناه تعبير طفل ضل الطريق في المعرض كيف أحضرته أقول لكم كيف أحضرته .

كنت أصعد السلم في الظلام لأن الرجل صاحب البيت من يوم خفض إيجار الشقق خلع نور السلم نكاية في السكان وكنت عند الدور الثاني حين فأجاني الصوت .

- ناو .

تراجعت إلى الخلف ومددت عيني في الظلمة وتساءلت بصوت خشن :

- مين اللي بينونو هناك

إن صداقتي بالقطط ترجع إلى أكثر من خمسة وعشرين عاماً حين أغلقت الباب في بيتنا وأنا طفل على ذيل قط . وشهدت عذابه وقررت التكفير عن ذنبي وتربية القطط مدى الحياة عاد القط إلى المواء وأنا لا أدعي أنني أعرف لغة القطط

بكل قواعدها وأساليبها البلاغية وأدبها وفنها . لكنني أستطيع التفاهم معها دائماً
(وأفهم نصف كلامها على الأقل) أخرجت علبة الكبريت من جيبى وأشعلت
عوداً فتمزقت الظلمة عن القط هناك إلى جوار صفيحة الزبالة الفارغة كان
قط رصاصي غامق يجلس مرتعشاً من البرد

— قلت له : انت تبع أنهو بيت .

قال : ناو .

قلت : آه طب وإيه اللي مخرجك دلوقت . .

قال : ناو .

— قلت : حتعمل إيه فى السقعه دى .

قال : عاو .

قلت : طيب تعال بات معايا الليلة دى والصباح رباح نبقى نشوف أصحابك
ونرجعك

واندفع القط إلى قدمي وبدأ يتمسح فيها وهزنى الود والحنان الذى يقدمه وأنا
رجل حرم من الود والحنان بعد زواجه صعدت السلام وأنا أتعثر فيه حتى وصلت
إلى شقتنا فحملته ودخلت به البيت .

وسط الصلاة كانت زوجتى تقف وتذكرنى بشمشون الجبار وهو يقف وسط المعبد
الذى قدر له فيما بعد أن يهدمه على رأسه ورأس أعدائه قالت وهى تشير إلى القط
بكبرياء وصلف :

— إيه ده ؟

قلت : ده قط مسكين غلبان ، لقيته عا السلم تايه وجعان . وكان بيترعش م البرد
والحرمان . والظاهر إنه قط لست أم إحسان . اللي بعثت لنا الكحك فى رمضان

قالت بغضب : إنت حتحكى لى تاريخ حياته أنا مش بسألك القط ده
مين . أنا بسألك القط ده إيه .

قلت : قط .

قالت بنفس الصلف : إرميه بره .

قلت وأنا أرمى القط داخل حجرتي والدم يرتفع إلى رأسي وصوتي يزداد خشونة وغباء .

— أنا ملاحظ إنك بتتحديني من أسبوع . . . إيه السر ؟ .
وارتفع صوتي وأنا أتساءل عن السر . . . ارتفع صوتي أكثر . . . وأكثر . . . وتراجع شمشون .

حقاً إن الطغاة لا يولدون طغاة . إنما يصنعهم ضعف النعاج . . . وصدق الشاعر العربي في قوله . . . وحيث لا قطع لا ذئاب .

الأحد : ٦ مارس

لست أفهم كيف يستطيع أى رجل أن يحب امرأة ليست مصرية . . . إن المرأة الفرنسية تؤمن أنها أكثر النساء أناقة على الأرض . . . وهى تؤمن بذلك إيماناً يحتل منطقة غائرة فى اللاشعور . . . ومن الصعب عليك أن تتزع من نفسها هذا الشعور بغير أن تمزق لها اللاشعور . . . أما المرأة الإيطالية فتتصرف بليونه مبعثها إحساس قوى بأنها هى فتنة البحر الأبيض وهى سحر اللاتين والرومان . . . أما المرأة الروسية فتحدثك عن القمر بأسلوب شاعرى وعلى ذكائك أن تفهم الدلالة العلمية لوجود الصاروخ الروسى فوق القمر .

أما المرأة الأمريكية فسوف تخرج مندليها من حقيبتها وتسقط عمداً بضعة ألوف من الدولارات على الأرض وتتركك تنحنى لإحضار الدولارات . وربما سألتك عن سعر الدولار فى بلدكم مشيرة بذلك إلى أنها أغنى امرأة على الأرض . أما المرأة الألمانية فتعتقد أن النظام الذى تتبعه فى حياتها هو قانون لا ينتلم وأنه أكثر إحكاماً من قوانين دوران الأرض حول نفسها أو حول الشمس .

أما المرأة المصرية فبسيطة لا تؤمن بأناعتها ولا تدعى الغنى ولا تعتقد فى نظام ولا تتحدث عن القمر . وتحيا حياتها الخاصة بكل ما فى هذا الكلمة من قوى . ولسوف

تشعر أنت بآلاف الدلائل التي لا تحصى . . . الدلائل التي تجعل المرء يميز ولو على البعد . . . جسداً ميتاً من جسد حي ، ستشعر أمام المرأة المصرية بأنك إزاء جسد حي . . . وستحس بأنفاس هذا الجسد الرحيب الرائع . وسيددهشك أكثر من أى شىء آخر قدرة هذا الجسد على الاستمرار رغم كل الظروف . . . وقدرة هذا الجسد على منح الأمومة حتى لكأنه هو بذاته رمز الأمومة وليس صفة نسوية أحد جوانبها هو الأمومة .

اجلس مع أى امرأة مصرية وتحدث معها فى الأناقة أو الحب أو الصاروخ الروسى أو النظام أو قوانين الاقتصاد . . . ستتجاوب معك نصف تجاوب . . . قل لها إن القطط هى أرواح غريبة وليست قططاً . . . ستتجاوب معك ثلاثة أرباع تجاوب . . . قل لها إنك تقرأ الفنجان . . . ستتجاوب معك تجاوباً كاملاً . . . وسترى فى عينيها الجميلتين هذه الخرافة حية وقائمة . وأغلب الظن أن إيمان المصريات بهذه الخرافة يعود إلى أمهن السيدة إيزيس زوجة أوزيريس . . . وأغلب الظن أن إيزيس حين نشب الصراع بين زوجها وبين ست . استشارت امرأة ممن يقرأن الفنجان فقالت لها : خلى جوزك يحاسب على روحه من اللى ينضرب فى قلبه « ست » .

وحملت إيزيس النبوءة إلى أوزيريس وحدثته عما قالتها الست أم خاوهع . . . وقالت له إن قلبها يحدثها بالشر ونصحته ألا يذهب إلى الحفلة التى قتله فيها « ست » . . . وأغلب الظن أن أوزيريس بصفته رجلاً قال لها :

— يا شيخه بلاش كلام فارغ . . . فنجان إيه وتخريف إيه . . . اننى لسه بتصدق فى الفنجان . . .

وذهب أوزيريس إلى الحفل المشثوم وهنالك ارتكب « ست » جريمة .

من أيام هذا الحادث الذى لم يثبت عليه الدليل قط . . . من أيامها والمرأة المصرية تصدق كل ما يقوله الفنجان . . . قلت لها وأنا أنظر فى عينيها وأحاول أن أعرف أين رأيت هاتين العينين من قبل ؟

أدامك سكه سفر . . . فلما قالت عيناها ما اظنش .

قلت سكه سفر من بعيد . . . حاجة زى من هنا ومصر الجديدة . وضحك الوجه

الرقيق فقلت لنفس إننى أتقدم فى قراءة الفنجان وعا قريب أصير رجلا مشهوراً يقصدنى الخرافيون من كل بقاع العالم . . . قلت لها : حتكلم جد دلوقتى . . . فيه فى الفنجان نقطتين دموع . . . حزن بسيط . . . وقالت عيناها وليه بسيط . . . قلت : وجاء لك جواب فيه خبر يهملك . . . قالت عيناها بالدهشه : صحيح ا . . . قلت : تجاوزاً عن السؤال : وفيه فلوس يمكن تيجى بعد ثلاثه أيام أو ثلاثه أسابيع . . . قالت عيناها : وإيه يعنى . . . قلت فى نفسى : ما أجمل النظرة التى تطل من عينيها وترتعش بالنور . . . أين ياربى ومتى رأيت وجهها من قبل . . . أين ومتى ورحت أنظر فى فنجان القهوة فرأيت شيئاً يشبه امرأة تقف أمام ثعبان يتلوى مثل أى راقصة فى التلفزيون .

قلت لها : فيه حد اتجنن عشان يكرهك . . . فيه ثعبان فى الفنجان . . . مالت برأسها إلى الأمام وهى تقول : شكله إيه الثعبان ده . . . قلت لها : ينفع تفصلى من جلده شنته وجزمه هايلين . . . ضحكت وتراجعت إلى الخلف فتراجع العصفور الذى يتدلى من سلسلة ذهبية ترمى ذراعها على رقبتها . . . قالت : على فكره انت مشى بتقرا بصحيح . . .

قلت : أبداً . وأضفت لنفسى : أبداً يا نور عيني .

قالت : ماذا تقول : قلت : فيه كلام حواليكى . . . كلام كثير ييلف ويدور حواليكى إنما مش مهم الكلام ده . . . كله دخان فى الهوا . . . خلاص . . . مش حقدراً أقرأ حاجه . . . الليل نزل . . . الفنجان ما ينقرش بالليل أبداً . . . وأزحت الفنجان من أمامى ورحت أحكى لها حكاية تشبه حواديت الشاطر حسن وست الحسن والجمال .

ينبغى أن أعرف متى رأيتها قبل ذلك وأين . . . إننى أتصورها تسير وسط ردهة ضيقه وهى تحمل فى يدها مصباحاً طوال الوقت . . . وكل إنسان فى هذه الدنيا يحمل معه مصباحاً ويمضى به . . . وكل إنسان يفتش بمصباحه عن شىء .

الفيلسوف اليونانى ديوجينيس يحمل مصباحه ويفتش عن الحقيقة تحت ضوء الشمس . . . دارون يحمل مصباحه ويتبع التحويرات التى حدثت للمخلوقات نتيجة

الظروف التي تعيش فيها . رجل في الطريق يحمل مصباحاً ويفتش عن شلن وقع منه في مطب أثناء سيره في الشارع . . . زوجتي تحمل مصباح العكنة وترفعه في وجهي كلما أحست أنني سعيد . . . رئيسي المباشر في العمل يحمل مصباحاً ينتظر أي خطأ أقع فيه ليظفي المصباح ويدبني . . . وأنا أحمل مصباحاً وأفتش عن ابتسامة حقيقية تضيء في وجهي إن الطب هو جسد المريض أما التمريض فهو جسد المريض وروحه . . . هو هذه الابتسامة التي تقدم مع الدواء يحس الإنسان أنه مريض لأن أحداً لا يتسم في وجهه . . . وأنا مريض هذه الأيام لهذا السبب .

وأنا لم أر فلونس نيتجنيل لكنني أعلم أن نبلها وفكرها هو المشثل الأول عن التمريض الحديث وأنظمة المستشفيات .

.....

لست أومن بتناسخ الأرواح ولكنني أومن بأن ابتسامتها تشبه ابتسامه فلورنس نيتجنيل . كما أن نبلها لا يقل عن نبل الأخرى . . . وهي مصريه من الصعيد . . . وأحياناً تذكر عيناها بأنك رأيت العينين في مكان ما قبل ذلك . . . مكان جامد وصلب ينشر السكون العظيم ألويته عليك . . . أين يا ربي ومتى . . . أين ومتى ! تقلب السؤال داخل ذهني كعاشق هجرة النوم ، وحاولت عبثاً أن أعرف الجواب . . . كنت أمشي ذات يوم في ميدان التحرير حين صفرت إحدى السيارات العابرة فأدركت رأسي ووقع بصري على المتحف . . . وتذكرت أين رأيت عينيها من قبل . . . تذكرت فجأة . . .

كنا في رحلة لوادي في الأقصر . . . ومضى رجل يرتدى الملابس البلدية يفرجنا على الرسوم في الحائط وهو يرفع بيده مصباحاً . . . وكان الرجل يقول كلاماً كثيراً عن المناظر التي يطلعنا عليها . وكنت أعرف أنه يكذب لأنني كنت مغرماً بقراءة الكتب غير المقررة من التاريخ القديم ، وكانت الكتب المقررة لا توحى للمرء بحب التاريخ القديم وإنما تدفع النفس إحساساً بأن التاريخ القديم كارثة ينبغي حفظها بطريق الصم . . . ومضى الرجل صاحب المصباح يفرجنا على الرسوم حتى وقف أمام وجه امرأة وكانت العينان من الجمال بحيث إنني رفضت أن أتحرك من أمام الصورة . . . سألت الرجل . . . عن صاحبة هاتين العينين . . .

خارج البيت وأعود ينتظرني القط على الباب ويتمسح في قدمي بنفس اللهقة ونفس الحنين ونفس الحب سواء كنت عائداً في التاسعة مساءً أو في الرابعة صباحاً . . . لا أجد بوزه ملوياً لأنني تأخرت ، ولا يسألني أين كنت ، ولا يخرجني بشيء . . .

وعندما أكون عائداً من جريمة حب رومانسي على الشاطئ يتشمم القط ملابسي وأنا أخلعها ثم ينظر إليّ ويقول اضطراب أنفه أنه عثر على عطر ليس هو عطر زوجتي . ساعتها أبتسم في وجهه وأقول له اسمها في خفوت وأحتضنه إلى صدري ثم ألقيه إلى الأرض . . .

هذه هوايتي الوحيدة ، وليست لي هواية غيرها . . . أنا مثلاً أدخن باعتدال ، لا أشرب شيئاً . هل هي جريمة أن أحب القطط . . . نهايته . . . حين جئت بالقط الرمادي الغامق من السلم وبدأت حياته معنا لاحظ القط أنني شبه وحيد في البيت برغم أنني زوج وأب ، لاحظ أن زوجتي ترمينا معاً بنظرات عدائية صاعقة . . .

سألني القط : مين ماو .

قلت : دي مراتي يا سيدى . . . ما يهمكش نظراتها . . . دي ما تقصدكش أنت . . . دي قصدها أنا .

قال القط : عاوناو .

قلت : مش متكبره ولا حاجه . . . أصلها بتبص لك على إنك حيوان وإنها إنسان . وعلى كده تبقى هي أحسن منك ، طبعاً فكرة غلط ، لا هي لها فضل في أنها اتخلقت إنسان ولا أنت ارتكبت جريمة عشان تطلع حيوان ، الحكاية كلها مترتبة من غير رأينا ، وفيه حكمة لا أنت تعرفها ولا أنا أعرفها ولا هي تعرفها .

قال القط : هاوناو .

قلت : دي حكاية قديمة جداً . . . بقي لها زى عشر سنين . . . كنت شاب صغير وطايش ووحيد وافتكرت إني باحبها . وكنت أيامها بأحلم إني أغير شكل الأرض واتقابلنا مرة وكانت الدنيا حر ولا فيش سينات صيفي ما شفتهاش . . . قلت نتجوز . . .

قال القط : ولو . . . نين . . .

قلت : وبعدين اتجوزنا . . . زى ما انت راسى مش باقدر أنقل كرسى من مطرحه
أو أغير شكل أوضه . . . وأنا كنت فاكر إنى حغير شكل الدنيا . . . نهايته . . . حتى
القطط مش قادرين نربها زى ما انت شايف .

قال القط : مياو هاو عاو ناو .

قلت : ما تخافش . . . مش حتقدر تطلعك ولا حاجه . . . انت هنا فى
حمائى . . . فاهم يعنى إيه فى حمائى . . . أنا الراجل هنا . . . أبوه . . . بس انت
طبعاً تعرف الى لك والى عليك . . . ماليكش دعوه بيها خالص ، لا تخش أودتها ولا
تلعب معاها ، شرابات الستات بتنقطع من ضوافركم . . . اعتبرها مش موجوده
باختصار ، واتصرف على الأساس ده . . . بالنسبة للأولاد مالكش دعوه بيهم لأنهم
طالعين لأهمهم يكرهوا القطط . . . ما عدا محمد طبعاً . . . هو الوحيد الى بيعب
القطط . طبعاً ما فيش كابينيه يتعمل غير فى الصندوق بتاعك وعندك أودتى اعتبرها
ملكك وما تخرجش منها إلا لما آجى . . .

قال القط : ناو .

قلت : عظيم جداً اتفقنا .

ومضت حياة القط فى البيت بهدوء . ورحت أرقب نموه بالزهور وألاحظ تصرفاته
بالدهشة . كان القط يتحاشى الاحتكاك بزوجتى ويترك الغرفة التى تدخلها هى . ولم
يكن يقترب من غرفتها ولا كان يمزق لها الشرابات ، وكان يحافظ باختصار على اتفاقنا
حين حضر للبيت . ولم يكن يكلفنى شيئاً سوى بضعة قروش هى ثمن غذائه الذى
يتكون من الفشة والكرشة . وكان يفطر الفول معى ويتعشى بالجبن أيضاً مثلى .

ولم يكن يشكو . كان يؤنس وحدتى . وكم من ليال عزيزة قضيتها وأنا أقرأ وهو
جالس يقرأ أشياء أعرف أنها صلاته الخاصة التى لا أفهمها وإن كنت أعرف أنها
موجهة لخالق الوجود وخالقنا سبحانه وتعالى . . .

وذات يوم عدت من عملى بعد الظهر فوجدت زوجتى مهتاجة وثائرة . كما وجدت
القط محاصراً وقد أغلقوا عليه الحمام ، وراحوا فى البيت يتشاورون جميعاً . . . من

يدخل إلى الحمام ويمسكه ليرميه خارج البيت . . . كما لو كان أسداً كاسراً تسلل إلى البيت . . . ودهشت . . . وفتحت الحمام فاندفع القط لأحضانى وهو يرتعش ، وقالت عيناه إنه لولا حضورى لقضى عليه ونجحت المؤامرة . . .

قلت لزوجتى : ماذا حدث ؟

قالت : لا يبقى القط لحظة واحدة فى البيت . . .

قلت بلطف : لماذا ؟

قالت بعنف : أنا أو القط .

قلت : تساوين رأسك برأس القط . . . ؟

قالت : هكذا قلت . . .

قلت : عظيم . . . سأخرجه إذا جاء أحمد فى الليل . . .

قالت : يخرج الآن . . .

قلت محاولاً أن أكسب بعض الوقت لأفكر : أخرجته الآن كما تشائين . . . قولى

فقط ماذا فعل ؟

قالت : ورك فرخه .

قلت : فتح الحلة ومد يده وأكلها .

قالت : كانت على السفرة (ثم زامت) الحرامى . . .

قلت : يا زوجتى العزيزة . . . هذا قط لا يفهم أنه سرق . . .

الإنسان وحده هو الذى يفهم . . . لقد وجد ورك الفرخه على المائدة فتصور أنها

لمن يريد أن يأكل . . . كان جائعاً فأكل . . . هذه غلطتى فقد نسيت غذاءه اليوم .

قالت : أخرجته الآن .

قلت : حاضر . . .

وقرصت القط فرصة هائلة فى فخذه ورفعت يدي ممثلاً أننى سأضربه لجريمته .

فقفز القط من حجرى واختبئ فى الصالة . . . وصرخت على الخادمة وزوجتى أن يتعاوننا معى لإمساكه ورحت أزعق وأنظر تحت البوفيه والدلسوار والكنبه والكراسى . فتأكد القط أننى انضممت إلى المؤامرة عليه . واستعار من الضوء سرعته . وكلما ألقى أحدنا بنفسه عليه اندفع فى اتجاه مضاد . . . حتى اختبأ تحت الثلاجة . . . وكان هذا بالضبط ما أريده . . . إخافة القط وإزعاجه كى يختبئ تحت الثلاجة فلا يمسكه أحد . . . ونجحت الخطة . ولم تكذ زوجتى تهجم على الثلاجة حتى صرخت : إوعى الكهربا بلاش حد يمد إيده دلوقتى فى الموتور ليتكهرب . . . إبعدى ليعضك . . . هوه حيروح فىن يعنى . . . دلوقتى سيبوه يطمئن ومسيره يخرج من تحت الثلاجة . . . ولم يظهر القط ليلتها إلا بعد أن نامت زوجتى فأطل برأسه من باب حجرة المكتب وقال بخفوت : ناو .

قلت : تعال يا بسبس . . . أنت صدقت بصحيح : وأسرع يجرى ليرتمى فى أحضانى . . . وحين رفعت رأسه الصغير ونظرت فى عينيه ارتطمت عيناه بالضوء فصغرت الحدقتان السوداءوان وظهرت صورتى فى زجاج العدسة الملئ بالود والتفاهم . . .

الأحد : ٢٧ مارس

تناقشت بعد ذلك مع القط فى حادث السرقة . . . حاولت أن أفهم دوافعه لهذا التصرف الذى وضعنا معاً فى مأزق . . . لقد وجدت زوجتى السبب القوى الذى تطالب فيه بجلاء القط ، وتصور الموضوع كما لو كان احتلالاً مروعاً ينبغى شن الجهاد المقدس عليه وليس قطعاً ناقث نفسه لقطعة صغيرة من الدجاج . . .

قلت للقط بلغتنا التى نتفاهم بها معا : وضعتنا فى مأزق .

قال بدهشة : لماذا؟

قلت : تريد أن تطردك الآن لأنك لص .

قال : أنا لص . . .

قلت : أمس . . . ورك الدجاجة أمس .

قال : أمس . . . ماذا حدث أمس . . . ؟

قلت : هل أنت حقاً لا تذكر ما حدث أمس . . . ؟

قال : بوجه عام لا أذكر غير اللحظة الحاضرة ومجموعة من الخبرات والغرائز . . .
إن رأسي بتعبيركم الإنساني مغموس في الظلام . . . لا معنى للأمس عندي ولا دلالة
للغد . . . لا أستعيد ذكريات الأمس ولا أحلم

قلت للقط : لو وضعت على المائدة وركاً لدجاجة سمينة . . . هل تأكله ؟

قال : طبعاً . . .

قلت : لا تفعل ذلك مرة أخرى لو سمحت .

قال : لماذا .

قلت : زوجتي تعتبر أن هذه سرقة . . . وهي تريد سبياً لطرده من البيت وحرمانى
من ولائك الشديد . . . يجب ألا نعطيها نحن هذا السبب . . .

قال : معك حق ! .

قلت : هذا هو الذى يعجبني فيك . . . هل تعرف أن القطط تشبه النساء ؟

قال : لا داعى للإهانة . . . تعرف أنني قط ولست قطة .

قلت : لست أقصد إهانتك . . . أريد أن أقول إنه لو استطاعت الزوجة المصرية
أن تتصرف كالقطط لما صار هناك زوج تعس .

قال : زدنى إيضاحاً من فضلك . . .

قلت : هذا الولاء الشديد هو ما يريده الرجل . . . إن الرجل الشرقى يقدم الطعام
والنقود ، ولا يريد بعد ذلك سوى الولاء الخالص . . . لا يريد من زوجته أن تتحول
إلى عداد يذكر له عدد مرات غيابه ، أو منه يدق كلما تأخر في المجئ للبيت ، أو
إصلاحية تأخذ على عاتقها تغييره وتهذيبه وتأديبه وإصلاحه . . . إنه يريد أن يتركها
الساعات الطويلة ثم يعود ليجدها تتمسح في قدميه . . . هذا ما ينشرح له صدر الزوج
الحقيقى .

قال : لماذا لا تحاول الزوجة أن تشرح صدر زوجها الحقيقي إذن .

قلت : قصة طويلة لن تفهمها بصفتك قطعاً

قال : لا بأس .

قلت : إنني أحترم القطط وأحبها كثيراً .

قال : الشعور متبادل . . . إن الحب الحقيقي لا بد أن يخلق حوله مجالاً لا وجود

فيه لغير الحب . . . حاول أن تحب إنساناً بصدق . . .

ستكتشف أنه يحبك .

قلت : كل القطط التي ربيتها قبل ذلك كانت إذا جاء الليل تقرأ شيئاً . . .

قال : نعم . . .

قلت : أعلم أن هذه القراءة صلاة أو تسبيح خاص .

قال : نعم . . .

قلت : أريد أن أعرف هذه الصلاة .

قال : لو كان المفروض أن تعرف صلاتنا لخلقك الله قطعاً . . . لن تعرف !

قلت : هذا هو الجواب الذي تلقيته من كل القطط قبلك . . . كنا نتحدث كثيراً

لكن أحداً منها لم يقل لي ماذا يقرأ . ستقول لي أنت . . . رأيت ما فعلته من أجلك . . .

قال : أقدر تضحياتك لكنني أعتذر .

قلت : لماذا تعتذر .

قال : أسألك سؤالاً .

قلت : تفضل .

قال : لماذا تعتقد أن لنا عيوناً تغلق في الضوء وتفتح إذا جاءت الظلمة ؟

قلت : سؤال لم يخطر ببال قط .

قال : وأجيبك عليه .

قلت : تفضل .

قال : نحن نرى في الليل ما لا تراه عيونكم التي لا تفتح ولا تغلق .

قلت : ماذا ترون في الليل !

قال : كل الأشباح والأرواح التي منعت عنكم رؤيتها . . . ونحن نقرأ صلاتنا ساعتها . . . وهي صلاة ليس الغرض منها طرد هذه الأشباح والأرواح . . . أبداً . مهمة الصلاة هي دائماً مهمة الصلاة . . . ولو اتصل المخلوق بمصدر النور الخالق فلن يعود هناك خوف .

قلت : أريد أن أعرف هذه الصلاة .

قال : يستحيل .

قلت : أحضر لك دجاجة كاملة . . . نصف كيلو من الكباب الفاخر . . . سمك . . . أحضر لك سمكاً مشوياً وعظيماً وأنظفه لك من الشوك وتأكله وحدك . . . فقط قل لي هذه الصلاة .

قال : العرض شديد الإغراء .

قلت : كيلو وربع من السمك .

قال : انت تعذبني بهذا الإغراء .

قلت : أنت الذي تعذبني بالصمت . . . لم لا تقول هذه الصلاة ؟

قال : هذه الصلاة أحد أسرار القبط .

قلت : زوجتي تريد طردك .

قال : إنك ستحميني .

قلت : لا تخف .

قال : إنك تكسب ثواباً بجمايتي منها .

قلت : إن إصرارها على كراهيتك هو السر في إصرارى على حبك .

قال : من يسقى شجرة عطشى يغفر الله من ذنوبه .

قلت : أعلم ذلك . . . هل تعرف أن واحداً من صحابة نبينا كان يحمل قطاً حتى سموه « أبا هريرة » . . . ؟

قال : غريب . . . لم أسمع بذلك قط . . . لو كان لنا تاريخ . . . مأساة القطط أن ليس لها تاريخ .

قلت : لم تقل لي ما تلك الصلاة .

قال : تأكد أنني لو أستطيع أن أخبرك لقلت . . .

قلت : ولو نصف الصلاة .

قال : ثمة رائحة عدو يقترب . . . هذه زوجتك . . . سأهرب . . .

قلت : داخل قاع الثلاجة . . . بين الموتور والجدار . . .

قال : سأختبئ تحت الثلاجة وأتما تناولان انعشاء لن أظهر . . . قدر ظروفى . . . احتفظ لى بقطعة من اللحم . . . ألا تحس أنك تريد أن تتعشى سمكاً الليلة . . . هيه . . . ماذا قلت ؟

قلت : أسرع . . . زوجتى تقترب . . .

قال : لا تنسى ساعة العشاء . . .

* * *

تعتقد زوجتى أن حبي للقطط والكلاب وحيوانات حديقة الحيوان ، هو نوع من أنواع الجنون ، وهو جنون مؤذ ، لأننا كنا نستطيع بدلا من تربية القطط والكلاب أن نربى الأرانب والدجاج ، وهكذا تسفر زوجتى عن مفهومها فى الحب والتربية ، إنها تربى الأشياء من وجهة نظر أنانية بحتة . . . كى تأكلها فى النهاية .

قالت زوجتى وهى ترمق القط القابع فى حجرى بحقد :

- انت ليه ما طلعتش دكتور بيطرى .

شممت فى الكلمة رائحة سخرية خفيفة . ولا أنكر أننى أملك حاسة شم قوية تشبه حاسة الشم عند أصدقائى رفاق الغابات المفترسة ، رددت وراء زوجتى بصوت بطيء - صحيح . . . أنا ليه ما طلعتش دكتور بيطرى . . .

قالت (موضحة سؤالها السابق) - على الأقل كان يبقى حبك فى الحيوانات له قيمة .

قلت (متسائلا) فعلا . . . أنا ليه حبي فى الحيوانات مالوش قيمة .

وأحسست - ربما عن غير عمد - أننى قد أفلت فرصتى فى أن أكون شيئاً مذكوراً . إن النجاح الذى حققته فى عملى كموظف كان يمكن أن يحققه أى فرد متوسط الثيلة ، ضاعت الفرصة إذن حين لم أدخل كلية الطب البيطرى وأمارس عملاً هو الهواية وأقوم بواجب هو الحب .

قلت لزوجتى : أنا لو كنت طلعت دكتور بيطرى ما كنتش بقيت دكتور عادى ، قطعاً كنت بقيت مكتشف أو مخترع أو كنت عملت خدمة للحيوانات ما حدث عملها . . . ويمكن كنت ضحيت بحياتى فى تجربة من التجارب .

قالت زوجتى - بصوت مثليج - العبقري عبقري فى أى حاجة .

قلت - صح .

وتذكرت المثل العامى الذى يقول : « حد يقدر يقول للغولة إنتى عينك حمراء » .
وانتهى حوارنا عند هذا الحد . . .

استراحت زوجتى لاستسلامى ولم تقلب سحنتها (السحنة فى لغة العرب هو الجزء الأمامى من الوجه) ثم قامت لشأن من شئونها ، وظللت جالساً وحدى أفكر ، مصيبتى أننى أملك ذهنًا متسائلا شديد الإلحاح ، ورب كلمة طائشة تهبط على ذهنى فإذا بالكلمة تثير غبار الذهن وتقود مظهرة تنضم إليها مئات الأفكار ، قلت لنفسى لو أننى كنت طبيباً بيطرياً ، ماذا كنت أفعل ، لم أكن فى نظرتى إلى الأطباء البيطريين أجامل نفسى إنهم وحدهم دون غيرهم يقدمون للحياة مهنة من أنبل المهن وأعظمها ، ولذا

لقد نظرنا نظرة سريعة على تاريخ الطب البيطرى فسوف نكتشف أنه لم يولد فى عصر قدماء المصريين ، فقد اقتصر العلاج على الحيوانات التى كانت تعبد كعجل أبيس وقط تل بسطة وصقر العمارنة . صرخت زوجتى فى القط أن يخرج من حجرتها قائلة - اطلع يا عجل . . . إمشى بره .

هذا الخلط بين القطط والعجول شىء يفتقر إلى الكياسة . إن القط شىء والعجل شىء آخر . . . إن زوجتى تشوش أفكارى عن علم الطب البيطرى وتمنع الظاهرة التى تتجمع فى ذهنى وتقودنى لا أعلم إلى أين لم يولد الطب البيطرى فى عصر قدماء المصريين وولد فى القرن التاسع عشر حين اكتشف العلماء أن الحيوانات تنقل المرض إلى الإنسان ، ومن هذه الزوايا الأنانية البحتة بدأ علم الطب البيطرى حياته الحقيقية . ولقد قدمت آلاف الأسباب لتبرير الاهتمام بهذا العلم . قيل إن الحيوانات تنقل العدوى إلى الإنسان ، قيل إن قيمتها الاقتصادية تزداد إذا لم تمرض . إلى آخر هذه التبريرات التى تشبه رأى زوجتى فى تربية الأرانب بدلا من تربية القطط . اسمحوا لى - سيداتى وسادتى - أن أرفض هذه التفسيرات الأنانية لأقول فى تعريف الطب البيطرى : « إن الطب البيطرى هو هذا النوع من العلم الذى يهتم فيه الإنسان بصديقه الحيوان ، لأن الحيوانات مخلوقات تعرف الألم ، ومهمة الإنسان أن يهزم الألم داخله وحوله . يفرض على الإنسان ذلك يفرضه وجوده على رأس الخليقة الأرضية » .

سيداتى سادتى . . . سأشرب كوبا من عصير القصب وأقطع المحاضرة . واندلع التصفيق فجأة . . . تصفيقا من كل مكان . . . ومددت يدى إلى كوب عصير القصب ، ورحت أتأمل وجوه الآلاف حولى ما لم أكن أجلس فى صالة البيت بالفانلة كما كنت أجلس ، حملتنى الأفكار الطائرة نحو حلم من أحلام اليقظة فرأيت نفسى أقف بملابس الأطباء البيطريين فى مؤتمر علمى خطير ، وقد انتهت لتوى من تقديم اكتشاف رائع ، ومضيت بعده أبحث فى التعريف الفلسفى لعلم الطب البيطرى كنوع من تنشيط الذهن وإنعاشه .

كانت الوجوه حولى ترمقنى بإعجاب غريب . ولم تكن أى كلمة تسقط من فى على الأرض ليركلها أحد المارة جوار الرصيف . على العكس كانت كلماتى تأخذ طريقها نحو أجهزة الراديو والتلفزيون ووكالات الأنباء والصحف . الأرض كلها تتابع كلماتى

وتتوقف عن العمل وابتلاع الطعام حين أتكلم . وكانت لهذا الاهتمام أسباب منطقية ومعقولة . كنت طبيباً عبقرياً ما وقد اكتشفت طريقة لتربية الأبقار في المعمل ، وكانت معاملي الممتدة على خريطة الكرة الأرضية تنافس في كل لحظة أعظم مصانع السيارات وفي كل ثانية تخرج إحدى الأبقار من المعمل سمينة ومثلثة لتتوجه إلى عملها في الحقل ، وكانت اكتشافاتي المتعددة قد وضعت حدّاً لألم الحيوانات الأليفة ولم يعد هناك حصان لا يدين لي بالعافية ، كنت غنياً أغني رجل على الأرض ، لم أكن أحس بذلك أو أقيم له وزناً وكان حذائي قد ذاب قليلاً من الناحية اليمنى ووصل الأسفلت إلى الجدار الملاصق للشراب ونهتني لذلك إحدى الصحف التي غافلتني والتقطت صورة للحذاء أثناء مؤتمر علمي ولكنني لم أعبأ . كانت كل نقودي تذهب إلى القطط الضالة والكلاب التي ليس لها أصدقاء . وقد أنشأت بنقودي مؤسسات عظيمة للقطط تشبه مدارس الآدميين وكان نظام العمل يمضي هكذا في مؤسسات القطط . اللبن في الثامنة صباحاً ، اللعب بكرات الصوف في الحادية عشرة ظهراً . الغذاء كرشة مسلوقة وفشة ، بعد الغذاء الراحة ويبدأ تدريب القطط على لعب كهربائية صغيرة تشبه الصراصير والفئران ، ثم محاضرات للتوعية بأن الصراصير والفئران هي أعداء القطط الحقيقية وليست العصافير أو الفراشات ثم يقدم السمك في العشاء مع موسيقى كلاسيكية خفيفة . ثم يجيء ميعاد النوم فتعد مديرات مسئولات ملايين السلالات الملونة بمخدراتها الظرفية لينام كل قط في سلته وتبدأ ساعة الصلاة . . . تنبعث من نوافذ المؤسسات المفتوحة صلاة جماعية هائلة .

ووضعت كوب عصير القصب وكانت كل الصحف تؤكد هوايتي لعصير القصب فلم أريداً من تحقيق هذا الظن ، . . . ووضعت الكوب أمامي واستأنفت المحاضرة ، وعادت آلات التسجيل تدور ، وتغير المنظر ، رأيت نفسي أقف وسط المعامل ، ثم في الحقول أمام الأبقار والجواميس ثم أمام الميكروسكوبات الالكترونية ثم أمام مزارع الخلايا والأمصال .

كنت أتحرك باستمرار حركه مثمرة ينكمش على أثرها الألم . وراحت اكتشافاتي تؤكد عبقرية حقيقية ، وتقنع زوجتي (التي ظلت لاصقه بي حتى في حلم اليقظة) بإمكان اعتباري وجوداً ممتازاً وطفرة في النوع الإنساني بعبارة أكثر تواضعاً صار يمكن

اعتبارى مرحلة متوسطة بين الإنسان والسوبرمان . (تعتقد زوجتى أننى مرحلة متوسطة بين الإنسان والقرد) . لم تكن مشكلتى فى حلم اليقظة عن زوجتى . . . لم تكن مشاكل شيئاً يتصل بذاتى . كانت لى مشاكل هامة . هموم كبيرة . أشياء لا علاقة لها بشخصيتى . كانت مشكلتى بعد شفاء الحيوانات الأليفة هى التفكير فى الحيوانات المفترسة ماذا تفعل هذه الحيوانات عندما تمرض . هذه هى المشكلة التى يليق بالنوع الإنسانى التفكير فيها .

إن فكرة شفاء الحيوانات المفترسة لم تخطر ببال أحد من الأطباء البيطريين الذين كان معظمهم إذا نقل من السيدة زينب إلى الجزيرة أقسم بغربته وتشرده ، لكننى كنت مستعداً للتغرب والسفر وارتياح الغابة . أى شىء فى سبيل انكماش الألم . أى شىء أيها السادة .

وهكذا أعلنت أمام سمع العالم وبصره أننى فى الطريق إلى الغابة لتجربة جديدة ومثيرة .

التجربة هى المرور على الحيوانات لسؤالها عن الصحة والحال ، ثم اتخاذ مقر عمل معلق بين شجرتين وانتظار قدوم الحيوانات المفترسة المتوعكة والمريضة . صرخت زوجتى على القط فأنكسر حلم اليقظة ووجدتنى أجلس فى الصالة وحيداً منكسراً كما كنت . . .

الأحد : ١٠ أبريل

أنا زوج مثقف يتحدث أكثر من لغة . . .

إذا هدانى الله فتذكرت الآخرة وصليت فإننى أتحدث باللغة العربية ، وإذا نزلت إلى الشارع فإننى أتحدث باللغة العامية . وفى الشغل عندما أخطب رئيسى المباشر لا تزيد مفردات اللغة على هذه الكلمات « حاضر - نعم - تحت أمرك - تمام - اللى تشوفه - صح يا فندم - تمام يا فندم - هايل يا فندم - تحيا آراؤك - وتسقط آرائى » . . . وعندما ألتقى مع محمود أو يوسف « اثنين من أصدقاء السوء » . . . تتحرر اللغة وتستخدم مفردات كنا نستخدمها أيام الجنون أو الشباب ، وقد ذبحنا معا (أعنى الجنون والشباب) مثلاً ذبح خروف العيد فى العيد . وعندما أحب تفقد لغتى كثافتها وتبدأ رحلتها مثل « لونا ١٠ » حول القمر بحثاً عن مكان تهبط فيه مقسمة بكل الكذب أن

هذا هو الحب الأخير. وفي البيت أتحدث مع زوجتي باللغة الصربوكروانية وهي لغة سكان البلاد اليوغسلافية ، وتحدث زوجتي باللغة السنسكريتية وهي لغة هندية قديمة ، وهكذا ترون أن طريق المواصلات بيننا مقطوع ، والحرارة نائمة في الأسلاك والدنيا لا تمطر ليهد هذا التراب ، والوحدة ملعونة . وقد ضاق الضيق بالضيق مثلاً قال نجيبنا محفوظ .

ورغم ثقافتى الواسعة التى تتمثل فى إجادتى لهذه اللغات لا أنجح فى التفاهم مع زوجتى .

وأنا أعرف بتجاربى العظيمة أن الفرق بينى وبين زوجتى هو الفرق بين الرجل والمرأة . والمرأة مخلوق غريب لديه قدرة فائقة على تبسيط الأشياء وعدم رؤية ما وراء الرموز .

أنت تقول للمرأة : أنا أحبك .

فتقول لك : تزوجنى . . .

إنها تبسط علاقة الحب المعقدة المتشابكة الفنية إلى شىء حاد مجوف وبارد ومعروفة مقدماته ونتائج . . . وهو الزواج . أنت تقول للمرأة : أنا مسافر لاكتشاف قارة جديدة . . .

فتقول لك : حترسبى لوحدى ؟

انتهى الأمر وليذهب اكتشاف القارة للجحيم ، المهم أنها لا ترغب فى أن تترك وحيدة . . .

أنت تقول للمرأة : أنا متعب ومنهك ومكدود .

فتقول لك : طبعاً ، بقالك شهر مفسحتينش .

وهكذا سيداتى وساداتى وهكذا . . . المرأة هى المركز ، وعلى الكواكب الأخرى أن تدور حولها وتدور حتى تسقط ميتة من التعب . . . هذه هى المرأة ، أما الرجل - عافاه الله ومتعه بنعمة الحرية قبل الزواج ونعمة التمرد بعد الزواج - فيملك ذهنًا متسائلًا شديد الإلحاح مثل فتى فى المقابر . تقول المرأة للرجل : جاء العيد فيشرع ذهنه فى التساؤل :

جاء العيد . . . ما معنى العيد . . . هذه هى المسألة كما سبق أن أدلى السيد هاملت بهذا التصريح فى مسرحيته . . . دعونا نتساءل ونمضى فى تساؤلنا حتى ينتهى العيد ، هل العيد حقاً هو سباق الأسرة المصرية نحو أطباق اللحم وصوانى الرقاق وأنواع الفتة وأصناف المسلوق والمشمّر وغرائب المهموك والمحمر . . .

إذا كان ذلك كذلك فلا كان ذلك ولا كان ...

هل العيد هو خروف العيد . . . هو اللحم . . . هو السيمفونية التى تبدأ بقرع نحاسى شديد يقول : « هم يا جمل » ثم بعد الحركة الرابعة تهمد الأصوات ولا يبقى غير هذه النداءات الخافتة التى تسرع وتبطئ وتصدر من البيت المصرى حيث يقول كل واحد من الآكلين لزميله وقد انسطح على بطن ظهره :

— والنبي تشوف لى قزازة كوكاكولا لحسن روحى حتطلع ا .

هل هذا هو العيد ... أختلف مع زوجتى حول هذه النقطة مثلاً أختلف معها حول شم النسيم وغداً شم النسيم ، ولست أدري أين هو النسيم الذى سوف نخرج فى جماعات محملة بالفسيح لنشمه .

أين هو النسيم .. أريد جواباً مباشراً وصريحاً وقاطعاً ولا علاقة له برائحة الفسيخ . باللرعب ... إننى أحب الأسماك لكنى أحس تجاه الفسيخ بالدوار الذى يسبق الإغماء ... هذا الشكل .. والمضمون ... ليس هذا وحده سبب المشكلة ، لقدماء المصريين وأعتقد أننا ندلل قدماء المصريين أكثر مما يجب ، ويكفى كل تعبنا فى إنقاذ معابدهم من الغرق ، أما أن نحتفل معهم بعيد من أعيادهم الشاذة التى كانوا يفرغون فيه من تخنيط الأجساد ليأكلوا السمك المحنط ... فهذا فوق قدرة الطاقة البشرية ... لن أحتفل بشم النسيم ... سوف أفكر فى قصيدة أقولها لزوجتى مثل قصيدة الشعر التى قدمتها بدلا من الخروف .

قالت زوجتى : العيد هل ...

قلت — منشداً قصيدة صديق العمل والمقهى عبد السلام شهاب :

ولا جدى هناك ولا خروف
كبركان يقال له : فزوف
كما تهوى على الباغى السيوف
فقلت لها : كذا قضت الظروف
كمثل فتى مرتبه ألوف
فما فى الفقر عيب أو كسوف
لقسامت الخلود أباك خوfo
بنفسى فىك ... أم ماذا تشوف؟

بباب الخلق قد طال الوقوف
وقلت لزوجتى هذا فثارت
ومن فها تشلق بى لسان
وقالت لن يكون العيد عيدا
وليس فتى مرتبه قروش
فخلى عنك لومى واعذرینى
ولو أنى استطعت شراء دىك
فيا عيد الضحية هل أضحى

الأحد : ١٧ أبريل

هذه الحياة الدنيا هو ولعب .. هذه الحياة الدنيا ... أى هذه الحياة التى نعيش
ففى وسط سجن الخواس حيث يأمر الجسد وينهى ويمضى نحو مصالحه القریبة غافلا
عن مصالحه البعيدة .

هذه الحياة الدنيا لعب وهو ... كل شىء على الأرض لعبة لها قواعد وأصولها .
الشطرنج لعبة والحب لعبة والكوتشينة لعبة والكرة لعبة والزواج أيضا لعبة . ولكى
يكون اللعب جيدا يجب أن تعرف أصول اللعب وقواعده ... وإذا كنت متعوداً الغش
فى الامتحان وفى العمل وفى البيت فسوف تكسب دائما ولكنك ستشعر فى نهاية اللعب
بالندم لأنك لم تعرف أبداً هل كان ذكاؤك هو المسئول عن نجاحك أم كان الغش هو
السبب وحده فى انتصارك .. لن تعرف قيمتك الحقيقية أبداً .

ومثلما لا يمكن فى لعبة الشطرنج أن تحرك العسكرى خطوتين إلا فى أول اللعب
وكذلك الحب ، لن تستطيع أن تحب مرتين إلا فى بداية حياتك . ستحب مرة
ويتحطم حبك ، وتحب مرة أخرى وتتزوج حبك ... انتهى الأمر يا صديق وتحرك
العسكرى مرتين .

إن المجتمع كله يترك مافى يده من أعمال تافهه أو عظيمة ويلتفت إليك ... أه ...
ثمة زوج عجيب هنا ... حيوان غريب ينبغى دراسته ... رجل يرشو ضميره ...
صنعه تحت الميكروسكوب والمجتمع معه حق ... لقد انتهى الأمر وذهبت قواعد لعبة

الحب وجاءت أصول لعبة الزواج ... وهناك فارق عظيم بين هذه اللعبة وتلك . وأهم قواعد لعبة الحب هي الصراحة في كل شيء باستثناء الأمور المادية ... «ياحبيبي سأعيش معك في كوخ من الخشب .. سأكل الخبز الأسود بالملح الرمادي وأقضي أوقات فراغي أتأمل عينيك العسليتين ، المهم ياحبيبي ما قالته أم كلثوم ... المهم ياحبيبي ... بعيد بعيد وحدينا» .. ثم يجيء الزواج فإذا بالصراحة أوجب ماتكون في الأمور المادية وحدها قبل غيرها ، ياحبيبي نريد تلفزيوناً وغسالة بالكهرباء وحبذا خلط . الأرز ياحبيبي اختفى فعليك الذهاب إلى قريتك التي صدعتم رأسنا بها وإحضار شوال منه وحبذا لو جئت بشوالين ... وقتي مشغول بالأولاد والمرار وإلى الجنة بغير حساب ... لاحظتم معنا اختلاف اللغة قليلا ، وهو اختلاف يعود سببه لاختلاف قواعد اللعب .

قلت لزوجتي قبل الزواج : على فكرة أنا بري قط قالت لي : ياروحى دى صغنن .

كانت تدلع القط وهي لم تره ... يفهم من هذا أنها تحب تحبى في يديها كره وهي تلعب ووضعت خلفي مرآه لتر أوراقي وتحديثي عنها فأتصور أنها ساحرة ... ولقد تصورت أنها ساحرة وانهزمت وتزوجتها .

الزواج هزيمة مزدوجة لأنه يعنى أن امرأة قد انتزعت رجلا من وسط أصدقائه في المقهى وأدخلته بيتا وقررت أن تبدأ في استغلاله حتى يسقط ميتا من التعب . والهزيمة الثانية أن هذا الرجل عندما يدخل بيت الزوجية يتصور أنه سيلعب لعبته الجديدة في الزواج بنفس أصول اللعبة القديمة في الحب .

يتصور أنه سيلعب بالصراحة والتعاطف والمودة والحنان ، ثم يكتشف الرجل أنه كان مخدوعا ... إن الصراحة تجيء في أمور المادية ، أما التعاطف والحنان والمودة فلن تستطيع ... اغمض عينيك وأنت تدور في التضحية ... ادفع وانت تبسم ... اغمض عينيك وأنت تدور في الساقية .. امضغ طعام زوجتك مثل رسام فاشل لا يرسم غير وجه واحد لا تتنفس وأنت تأكل ... افرد كرشك للأمام ... تنفس بهدوء وعمق وبلادة ... ابتسم برضاء وتبلد وأنت تقترض من أصدقائك الغراب . قل لهم إنهم حيوانات منقرضة لأنهم ليسوا أزواجا محنطين . احمد الله لأنك محنط ومستقر ... أنت

مستقر ... لم تعد تسأل سؤالاً بغير جواب . لم تعد تنظر في السماء وتتأمل سجمال القدرة الخالقة .. لم تعد تقلق لأن رجلاً يساق إلى الجدار ويضرب بالنار لأنه يؤمن بشيء ... لم تعد قصص الحب الفاشلة تحزنك ... لم تعد تتساءل متى يصل الإنسان إلى القمر إلا لتعرف متى تستطيع أن تخطي الأرض لزوجتك . أنت بورجوازي مستقر تكمن قيمتك في جيبك ، فابتسم وأنت تدفع وادفع وأنت تبسم لاتنس أن تقول لزوجتك إنها لاتزال جميلة رغم أن نظرتك إلى الجمال قد تغيرت تغيرات بيولوجية وسيكولوجية وجذرية . انتهى الأمر بالنسبة لك ولم تعد تتساءل كيف جروء الشيطان على رفض السجود لآدم ... لن تعرف أبداً أن الله يعطى حرية الاختيار وحرية الرفض لكل مخلوقاته ... إن الحرية شرط أساسي للعدل ...

لقد صرت زوجاً تعيشاً مثلي ، وفيلسوفاً ومحنطاً في حياتك مثلي . وسوف تفكر يوماً في نفسك بهذا الجلال الذي تفكر به مومياء فرعونية في نفسها وهي راقدة في المتحف ... فهل تساوى الفلسفة كل هذه التعاسة . وهل يساوى الاستقرار هذه التضحية . وهل يساوى الزواج أن يذهب الحب إلى الجحيم ...

الأحد ٤ سبتمبر

ليست حياة الإنسان غير سلسلة من الهبوط المستمر نحو شيء ، وأهم حادثتين في تاريخ الإنسان ، يتعلقان بهبوطه من بطن أمه ساعة الميلاد وهبوطه إلى بطن الأرض ساعة الوفاة . وبين هذا وذاك عمليات تتصور أنها صعود لأنها وصلت إلى القمة ، غير أنها في حقيقتها هبوط لأنها ستستدير عائدة إلى السفح .. ولقد زادت على عصرنا السعيد فرص جديدة للهبوط من درجة أقل إلى أعلى مع زيادة المرتب ثلاثة قروش ونصف . ويجيء هبوط المرتب نفسه في أيدي الدائنين في مؤخرة الشهر . والمصريون قوم يحبون الحكمة . والفلسفة هي الحكمة ، هم إذن فلاسفة من قديم الزمن . وهذا سر تفضيلهم للهبوط هذه الأيام .

ومن أنباء الهبوط هذا الأسبوع أنني هبطت في عملي بعد صعود استمر ستة أسابيع وخمس عشرة ساعة .

ما أتفه الإنسان حين يتصور نفسه مهماً ويحسب زمن صعوده وهبوطه . وحين .

جاءنى الخبر فى البداية اسودت الشمس مثل فحمة لم تحترق وجثم على القلب هذا الحزن الهادئ الذى لا يدريه أو يفهمه سوى الله ، فهو وحده خالق القلب وهو وحده الذى يعلم كم تتسع مساحة فى قبضة اليد لأكم تتسع مساحة فى قبضة اليد لأحزان فى رحابة الأفق .

و حين عدت من عملى كنت أسمع صوت ساعتى تتك رغم ضجعة الشارع . أنت موظف وزوج . مرؤوس هنا ومرؤوس هناك ... مستيقظ وناثم ... تعمل ولا تعمل ... هناك أمل فى أن تصبح شيئاً وليس هناك أمل ... الشمس لم تزل فحمة سوداء لم تحرق بيضها الصغير وترقد عليه وعما قليل تخرج الكناكيت من بيضها لترمق السماء والأرض بالدهشة وتحس بالدوار .

وبمناسبة الكناكيت يعتقد رؤسائى فى العمل أننى كتكوت صغير يطل من بيضته وقد أصابته الدهشة من زحمة المواصلات تحت الشجرة هذه صورتي فى أذهانهم . وهى صورة طيبة تدل على حسن رأيهم . وهى صورة ينبغى بمقتضاها ألا يسلم مخلوق إلى سلطة تغيير شيء أو عمل أن أتوفى بسبب الشيخوخة المبكرة إلا أنهم غير مقتنعين . وعلى حين يعاملنى رؤسائى بهذا الرفق اللائق بكتكوت . فلا يكلفوننى إلا بأبسط الأعمال وأخفها تنظر إلى زوجتى بالعنف اللائق بأسد عجوز خائب يعيش وسط غابة تمتلئ بالغزلان . ولا يصطاد شيئاً بقدر ما يزرع فى وجه زوجته ويزار أمام أولاده . وإذا كنت أنتمى فى رأى رئيسى الكبير الى دنيا الطيور فإننى عند زوجتى أكثر انتماء لدنيا الكواسر والحقيقة إننى حائر بين الرأيين ولا أدرى أيهما أصدق وأيها أدع . وربما أسلمتنى هذه الحيرة إلى نوع من التأمل الهادئ الذى يسمونه طبيًا بالميلانكوليا .

أحياناً أنتزع نفسى من الكآبة القاهرة وأحاول البحث عن أسباب ما حدث .

لست أدري فى الحقيقة سبباً لحزنى غير المفهوم . إن ما حدث لى يحدث للكثيرين ولا يحمل دلالة . فأنا موظف فى الحكومة . واللوائح التى أخضع لها لا تريد أى تقدم . وضعت هذه اللوائح فى عصر الاستعمار التركى . وطورها الاستعمار الفرنسى . كما طورها الاستعمار الإنجليزى . ولم نزل نحافظ عليها مثل شيء مقدس .

أحكى ما حدث لأستريح .

قيل لى : أرنا كيف تنشئ قسمًا جديدًا ففعلت . واشتعلت أعظم الأحلام فى رأسى وبدأت أعمل ... ثم قيل لى توقف وعد إلى قسمك القديم ففعلت ، وكانت رحلة الذهاب قصيرة وممتعة وتمتلى بالآفكار الجديدة وكانت العودة طويلة وآسنة ... والآمال العريضة التى روادتنى لم يقدر لها قط أن تفرح بشبابها وإحساسى بأننى لا أحقق شيئًا فى حياتى ولا أحقق ذاتى مثل آلاف الموظفين كان عسيرًا على الفهم وقاسيًا بالدرجة القصوى . وهكذا وقع كل شىء على رأسى بشكل مضحك ... تهشمت أحلامى مثل مثل دسته من أكواب الزجاج الرخيص ، ولأننا لم نزل أطفالا فنحن نتصور أن الدبوس الذى يجرحنا يجرح السماء فى نفس الوقت . لكن الناس ترفض أن تدع أحدًا ينسى فى مثل هذا الموقف .

تصاعدت التكهنات والتوقعات وارتفع الهمس والحديث .. واصطدمت التعليقات والتساؤلات فى المصلحة . وجاءنى الأصدقاء والأعداء يعلنون أسفهم ويدارون شماتهم ويتبسمون مداراة أو أسفًا وسألنى أحدهم دهشًا - كيف يحدث ذلك ؟ ... ما هى الحكمة ... وقفزت إلى ذهنى على الفور صورة نابليون وهو عائد من موسكو فى رحلة الشتاء وأحد جنوده الحمقى يسأله عن الحكمة .

وهكذا عدت إلى رئيسى القديم .. وكانت نظراته الطويلة الفزعة تشى بقلقة الذى حاول عبثًا أن يكتبه . ولعله يعتبر - مثل زوجتى - أننى بعض ما رماه به القدر من مصائب . ورحنا نتبادل الابتسامات الشاحبة مثل ناس جمعهم ماتم .

ولاحظت زوجتى أننى مكتئب وصامت على غير العادة . لاحظت أن رغبتها فى الشجار عندما تنمو لا تصطدم برغبة مماثلة ، سألتنى هل أحس بالمرض ... لا ... هل هناك أخبار سيئة .. أبدأ ... لم يبق أمامها غير تفسير واحد لانطوائى وهمومى . هذه أعراض فشل جديد فى قصة حب ... وربما كانت إحساسًا بالذنب بعد قصة حب ناجحة ... هناك قصة حب إذن ... هناك خيانة ... وهكذا يبدأ تعذيبى واضطهادى على جريمة لم أرتكبها بعد ، وإن كانت تبدو كحل أمثل لما أعانيه من إحساس بالضالة ... لكن الحب يبدو مستحيلًا هو الآخر ... أين موضوعه ... إن الناس الذين أتعرف عليهم أو الذين تعرفت بهم منذ عشر سنوات لم يزدوا شخصًا واحدًا .

الحياة نفسها نضبت فما أطيب الأرض فى مصر ، كثيرًا ما تصيبنى الدهشة لظهور

البرتقال أو البطيخ ... هذا معناه أن الأرض لم تزل تعطى ثمارها للناس هذا معناه أنها شديدة الطيبة والرحمة وعظيمة الحنان ... كان العدل أن تمتنع عن العطاء . لكنها رحمة الله هي التي تحكم الأرض . أصدقائي كما هم لم يتغير فيهم أحد . ودورتي كما هي ... من البيت إلى العمل إلى المقهى إلى البيت دورة تتكرر كل يوم فن أين أتي بموضوع الحب إذن .

وقلت للحاج الطيب صاحب المقهى وأنا أنهد على الكرسي فيه : مش جينا ورا يا حاج قال : إزاي . . قلت محاولاً تقريب المعنى إلى ذهنه : القهوة الجديدة اتقفلت ورجعنا ، رجعنا لمطرح ما كنا للقهوة الأصلانية .

قال وهو ينحني على الكرسي حتى لا يسمعه رواد المقهى : لا قدر الله حصل نقص في الماهية ؟ ... أبداً ... حصل رfid والا حاجة ... أبداً ... يبقى حصل خير ... ثم بصوت عال : هات فنجان قهوة ولمع الطاولة .

ومن الغريب أنني قررت أن أمتحن تفكير زوجتي لأرى كيف يجيء رد فعلها على الخبر . قلت لها ونحن نأكل ... إني عدت مرؤوساً كما كنت .. اترفدت ... لأ ... يبقى (ثم ازدردت ملعقة من الأرز) وقالت : حصل خير .

نفس السؤالين الساذجين اللذين سألهما صاحب المقهى ... وشربت القهوة وجيء بالطاولة وجلست انتظر يوسف .

محبوسة والا عادة ... محبوسه ... العب ... هارد لك ... عرفت إيه آخر أخباري ... شوف ياسيدى .. وسمع قليلاً وقال وهو ينفخ في الزهر .

- ماجلان رجع مطرح ما قام .. حتكون أحسن من ماجلان ... وضحك فضحكك ... وشاهدني صاحب المقهى أضحكك بعد عبوس فضحكك كنوع من المشاركة . ورأى الصبي المعلم يضحكك فضحكك بنفاق . وجامل الزبائن المعلم والصبي فضحكوا .. وانتقلت عدوى الضحك من منضدة إلى منضدة .

وبعد ثوان كان المقهى كله يضج بالضحك .. وكنت أنا .. كان هذا .. كان ذلك .. كان الموضوع الذي أثار الضحك كله أنا ...

لقد صرت أضحوكة ... ولم يعد هناك أمل في البيت أو العمل .. ولما كانت الحياة
هي البيت والعمل فلا أمل في الحياة .
وعند هذا الحد قررت أن أتوقف عن كتابة المذكرات .

مطابع الشروق

القاهرة: شارع جنود حنفى - هاتف: ٧٧٤٨١٤ - ٧٧٤٥٧٨ - برقية: شروق - تلحق: 93091 SHROK UN
بيروت: ص.ب: ٨٠٦٤ - هاتف: ٢١٥٨٥٩ - ٨١٧٧٦٥ - ٨١٧٢١٣ - برقية: داشروق - تلحق: SHOROK 20175 LE



عندما يكتب الإنسان مذكراته فهذا يعني أن هناك شيئاً هاماً يريد
من الآخرين معرفته ، وأنا لا أصدق هذا الإحساس بالأهمية . لم
يخامرني هذا الإحساس في البيت أو في العمل ، فأنا رجل متزوج في
البيت . ولى أكثر من رئيس في العمل ، وأنا لا أشكو شيئاً سوى البلادة
والوحدة ، ولقد قررت اليوم أن أكتب مذكراتي . إن الكتابة عمل
مسكرورائع ، فعندما يكتب المرء يشعر بأنه ليس وحيداً في هذا العالم .
لكنني لا أكتب لهذا السبب ، إنني أكتب لأنني أحس أن كل إنسان في
العالم قد أضحي جزيرة منفصلة ليس بينها وبين الآخرين اتصال ، هذه
المذكرات ليست إلا محاولة يائسة للتلويح والصراخ أمام ما نتصور أنه
سفينة مارة ، بينما هو في حقيقة الأمر سراب مائي . وسيتبقى
مع السراب صمت عظيم .

أحبك

